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BALZAC 


C'était  hier,  il  nous  semble  y  être  en- 
:ore. 

Nous  pleurions  tous  au  bord  de  celte 
fo-se  ;  nous  regardions  avec  désespoir  ce 
cercueil  qui  emportait  tant  de  génie. 

Et  Victor  Hugo  nous  disait  : 

«  Sa  mort  a  frappé  Paris  de  stupeur. 


6  BALZAC. 

Depuis  quelques  mois,  il  était  rentré  en 
France.  Se  sentant  mourir,  il  avait  voulu 
revoir  la  patrie,  comme  la  veille  d'un 
grand  voyage  on  vient  embrasser  sa  mère. 

c  Sa  vie  a  été  courte,  mais  pleine;  plus 
remplie  d'oeuvres  que  de  jours. 

«  Hélas!  ce  travailleur  puissant  et  ja- 
mais fatigué,  ce  philosophe,  ce  penseur,  ce 
poëte,  a  vécu  parmi  nous  de  cette  vie  d'o- 
rages, de  luttes,  de  querelles,  de  combats, 
commune  dans  tous  les  temps  à  tons  \ç> 
grands  hommes.  Aujourd'hui  le  voici  en 
paix.  Il  sort  des  contestations  et  des  haines; 
il  entre,  le  même  jour,  dans  la  gloire  et 
dans  le  tombeau.  11  va  briller  désormais, 
au-dessus  de  toutes  ces  nuées  qui  sont  sur 
nos  têtes,  parmi  les  étoiles  de  la  patrie,  d 

Toute  l'histoire   de  Balzac  e>t   conte- 
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nue  dans  ces  nobles  et  solennelles  paroles. 
Mvant,  il  a  eu  sans  cesse  à  combattre 
les  rivalités  haineuses,  les  médiocrités  ja- 
louses ;  mort,  chacun  proclame  son  mé- 
rite, chacun  lui  tresse  des  couronnes.  Ses 
ennemis  eux-mêmes  trouvent  que  sa  tombe 
n'a  pas  assez  de  gloire. 

Honoré  de  Balzac  est  né  à  Tours  en 
1799,  le  20  mai,  dans  la  maison  de  la 
rue  Impériale  ■  qui  porte  le  numéro  45. 

Son  père,  consultant  le  calendrier  et 


1  Celte  rue,  dit  le  Journal  d' Indre-et-Lo  re ,  s'appelait 
alurs  rue  de  l'Aimée-d'Italie.  La  maison  qui  apparte- 
nait au  père  du  célèbre  romancier  est  maintenant  la 
propriété  du  général  d'Outremont.  Celui-ci  i'a  achetée 
de  M.  de  Balzac  père.  On  voit  dans  la  cour  un  acacia 
planté  par  les  ordres  de  madame  de  Balzac  le  jour 
même  de  la  naissance  de  son  fils,  et  qui  depuis  a  été 
constamment  respecté. 
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trouvant  de  bon  augure  le  nom  du  saint 
du  jour,  décida  que  son  fils  recevrait  ce 
nom  au  baptême. 

Le  jeune  Honoré  grandit  à  côté  de  deux 
sœurs  charmantes,  dont  il  refusait  de  par- 
tager les  jeux,  absorbé  qu'il  était,  dès 
l'âge  le  plus  tendre,  par  une  sorte  d'in- 
spiration précoce  qui  l'emportait  dans  le 
monde  des  rêves.  11  avait  à  ses  côtés  une 
fée  mystérieuse,  un  ange  gardien  de  son 
génie,  qui  le  couvrait  de  ses  ailes  et  le 
berçait  doucement  dans  l'extase. 

Madame  de  Balzac,  effrayée  de  voir  un 
enfant  si  jeune  en  butte  à  des  tendances 
ascétiques,  essaya  de  le  rendre  aux  goûts 
de  son  âge. 

On  donna  force  jouet-  au  uetit  Honoré. 


BALZAC. 

Dans  le  nombre,  un  seul  eut  le  don  de 
lui  plaire  :  c'était  un  de  ces  Stradivarius 
de  vingt-cinq  sous  qu'on  achète  à  l'étalage 
des  boutiques  foraines.  Il  l'emporta  tout 
joyeux  et  s'escrima  de  l'archet  du  matin 
au  soir. 

—  Eutends-lu  comme  c'est  beau!  di- 
sril-il  à  Laure,  l'aînée  de  ses  sœurs  ». 

—  Ma  toi .  non.  répondit  celle-ci  -,  tu 
m'écorclies  les  oreilles  ! 

L'enfant  la  regarda  d'un  air  scandalisé, 
quitta  la  chambre  et  alla  tout  seul  con- 
tinuer sa  musique  sous  les  arbres  du 
jardin. 

Deux  heures  après,  on  le  retrouva,  les 

*  Aujourd'hui  madame  Survillc. 
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m  ciel,  le  visage  mondé  de  larmes  et 
jouant  toujours  du  violon.  Les  no  c-  grin- 
çantes que  les  cordes  rendaient  au  hasard 
se  changeaient  pour  le  jeune  rêveur  en 
une  harmonie  céleste.  Il  semblait  faire  sa 
partie  dans  le  concert  des  anges. 

Balzac  lui-même  a  donné  quelques  dé- 
tails pleins  d'intérêt  sur  ^on  enfance  J . 

A  cinq  ans,  il  lut  les  Écriture-  et  se 
perdit  avec  un  attrait  ineffable  dans  leurs 
mystérieuses  profondeurs.  Tous  les  li' 
vies  qui  lui  tombaient  entre  les  mains 
étaient  degrés  en  un  clin  d'oeil.  Souvent, 
dès  le  point  du  jour,  il  partait  chargé  de 
volumes,  avec  un  morceau  de  pain  dans 

1  \   ir  le  l'yuan  qui  a  pour  Li L  \  cri. 
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sa  poche,  el  s'en  allait  au  fond  des  bois, 
où  il  lirait  jusqu'à  la  nuit  tombante. 

Envoyé  au  collège  des  Oratoriens  de 
Vendôme,  il  continua  de  s'y  livrer  à  sa 
passion  pour  la  lecture. 

Œuvres  scientifiques,  philosophiques  * 
ou  religieuses,  tout  lui  était  bon.  Les  dic- 
tionnaires eux-mêmes  y  passaient,  depuis 
la  première  ligne  jusqu'à  la  dernière.  Il 

avait  pour  système  de  mériter  le  cachot 
et  de  s'y  faire  envoyer  par  les  professeurs, 
afin  de  lire  plus  à  Taise  et  sans  dérange- 
ment. 

Doué   d'une   mémoire  prodigieuse,   il 


1  Balzac,  à  l'âge  de  onze  ans,  composa  au  collège  un 
Traité  de  la  Volonté,  qu'un  régent  lui  brûla. 
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retenait  tout,  les  lieux,  les  noms,  les  mots. 
les  choses,  les  figures. 

Bientôt  il  eu  résulta  pour  cette  jeune 
tète  un  phénomène  inquiétant.  Au  milieu 
du  chaos  produit  par  une  myriade  d'idées 
tourbillonnantes ,  la  raison  parut  tout  à 
coup  s'éclipser. 

Notre  collégien,  revenu  à  Tours,  épou- 
vanta sa  famille. 

On  prenait  pour  de  l'idiotisme  la  som- 
nolence inévitable  causée,  si  nous  pouvons 
nous  exprimer  de  la  sorte,  par  le  travail 
de  classement  qui  s'opérait  dans  le  cer- 
veau. 

Assis  au  festin  de  l'intelligence,  l'enfant 
avait  absorbé  des  bibliothèques ,  et  la  di- 
gestion devenait  pénible. 
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Ce  philosophe  de  quatorze  ans  savait 
tout,  excepté  les  choses  les  plus  banales 
et  les  plus  simples  :  il  demandait  avec 
quoi  se  faisait  le  pain,  il  ne  distinguait 
pas  une  vigne  d'un  champ  de  blé. 

Quinze  jours  durant,  il  conserva  dans 
un  vase,  avec  le  soin  le  plus  attentif  et  le 
plus  délirât,  une  fleur  de  citrouille  que  sa 
sœur  Laure  lui  avait  donnée  pour  un  cac- 
tus des  Indes. 

Cette  sorte  d'apathie  intellectuelle  rap- 
portée du  collège  se  dissipa  bientôt.  La 
mémoire  avait  terminé  son  classement  : 
les  ténèbres  faisaient  place  à  la  lumière, 
et  déjà  Balzac  entrevoyait  dans  l'avenir  le 
splendide  rayonnement  de  sa  gloire. 

—  Vous  verrez  !  vous  verrez  !  disait-il 
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à  ses  sœurs,  je  serai  célèbre  un  jour! 

Le  mot  lui  coûta  cher. 

A  partir  de  ce  moment,  les  railleuses 
jeunes  filles  ne  l'ai  ordaient  plus  sans  lui 
prodiguer  les  révérences  et  sans  lui  dire 
avec  un  ton  de  voix  extrêmement  respec- 
tueux : 

—  Salut  au  grand  Balzac  ! 

En  1813,  toute  la  famille  quitta  la 
Touraine  pour  se  rendre  à  Paris. 

M.  de  Balzac  père  venait  d'être  promu  à 
un  emploi  lucratif.  Il  plaça  son  fils  dans  un 
des  pensionnats  les  plus  en  renom  de  la 
capitale.  Le  jeune  homme  y  compléta  ses 
•'tudes. 

À  dix-huit  ans,  après  avoir  reçu  les  di- 
plômes de  bachelier   et   de  licencié  es- 
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lettres,  il  suivit  simultanément  les  cours 
de  l'École  de  droit,  de  la  Sorbonne  et  du 
Collège  de  France. 

Il  était  beau  ,  vigoureux  ,  plein  de 
santé. 

L'étude  la  plus  assidue  le  laissait  sans 
fatigue.  Ses  yeux  pétillaient;  il  avait  con- 
stamment le  sourire  aux  lèvres.  On  trou- 
vait eu  lui  la  personnification  complète  de 
de  la  joie. 

Rentré  au  logis  de  son  père,  il  appre- 
nait en  se  jouant  le  latin  à  ses  sœurs,   ou 
bien  il  s'amusait  à  classer  les  livres  don! 
il  avait  fait  l'acquisition  chez  les  libraire 
du  quai  des  Augustins,  avec  l'argent  des 
tiné  à  scn  menus  plaisirs. 

Il  commença  dès  lors  à  former  cette  hi 
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bliothèque  précieuse  qu'il  montrait  fiè- 
rement aux  derniers  jours  de  sa  vie,  «  et 
qu'il  eût  léguée  à  sa  ville  natale,  dit  quel- 
que part  le  bibliophile  Jacob,  si  cette  ville 
ne  lui  avait  pas  témoigné  tant  d'indiffé- 
rence et  même  tant  d'hostilité    i 

Balzac  n'a  pas  été  plus  qu'un  autre 
prophète  dans  son  pays. 

Rien  n'est  facile  à  expliquer,  du  reste, 
comme  relie  éternelle  vérification  du  vieil 
adage. 

Il  y  a  chez  les  compatriotes  une  jalou- 
sie instinctive,  un  absurde  orgueil  qui  les 
poussent  à  mettre  à  l'index  les  célébrités 
du  cru.  La  sottise  qui  a  eu  le  même  berceau 
que  le  génie  ne  se  résigne  jamais  à  lui 
rendre  hommage.  Elle  ne  comprend  pas 
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que  sur  le  même  terroir  puissent  naître 
le  peuplier  superbe  et  l'arbuste  rabougri. 
Le  talent  d'un  seul  cause  l'humiliation  de 
tous  les  autres.  On  voit  la  faiblesse  nier  la 
force  ;  le  roseau  critique  le  dit  ne ,  et  le 
cèdre  subit  les  dédains  de  l'hvsope. 

«  Un  tel  est  illustre,,  allons  donc! 
nous  avons  joué  aux  billes  ensemble  !  » 
Ou  bien  :  «  J'étais  plus  fort  que  lui  en 
thème  !  »  Ou  mieux  encore  :  «  Son  père 
n'avait  pas  le  sou!  » 

Nous  avons  entendu  de  nos  propres 
oreilles  ce  dernier  et  sublime  argument 
donné  par  un  Marseillais  à  propos  de 
Méry. 

Celle  injustice  du  clocher  cause  aux 
grands  hommes  une  affliction  sérieuse. 

a 
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lit  si  doux  de  cueillir  des  lauriers 
sur  la  terre  natale  !  Mais  ils  n'y  trouvent 
que  des  verges.  Le  compatriote  justifie 
pour  eux  un  double  proverbe  et  se  range 
à  l'opinion  de  leur  valet  de  chambre. 

Pour  obéir  aux  ordres  paternels,  Balzac, 
tout  en  faisant  son  droit,  travailla  chez 
l'avoué  Guyonnet  de  Merville,  où  il  ren- 
contra Scribe,  qui  n'avait  pas  plus  de  vo- 
cation que  lui  pour  la  procédure. 

On  nous  affirme  que  Jules  Janin  rem- 
plissait alors,  dans  la  même  étude,  les 
fonctions  de  petit  clerc. 

Jules,  très-enclin  à  la  paresse  et  à  la 
taquinerie,  se  serait,  dit-on,  montré  rétif 
aux  courses  et  aurait  eu  l'inconvenance  de 
narguer  les  clercs  supérieurs,   qui,  ja- 
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loux  de  leurs  privilèges,  lui  auraient  fait 
exécuter  plus  d'une  lois  de  brusques  pi- 
rouettes, afin  de  lui  répondre  du  bout  de 
la  boite. 

Ce  mode  d'apostrophe ,  si  nous  eu 
croyons  toujours  les  renseignements  qu'on 
nous  donne,  aurait  déplu  à  leur  jeune 
collègue.  Janin  se  serait  enfui  de  l'étude 
de  M.  Guyonnet  de  Merville,  pour  s'adon- 
ner au  journalisme,  où  son  esprit  querel- 
leur pouvait  s'exercer  à  coup  sûr.  sans 
craindre  une  application  trop  directe  des 
réponses. 

Mais  n'anticipons  pas  sur  l'ordre  des 
faits. 

Nous  retrouverons  trop  tôt  pour  sa 
gloire  celui  qu'on  nomme  ironiquement 
aujourd'hui  le  prince  des  critiques. 
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La  famille  Balzac  demeurait  rue  du 
Temple,  et  l'aîné  de  la  maison  eut.  u:i 
certain  soir  de  novembre,  à  soutenir  l'in- 
terrogatoire solennel  des  auteurs  de  ses 
jours. 

—  Quatre  mois  encore,  lui  dit  son  père, 
et  tu  entres  dans  la  vingt  et  unième  aimée. 
Quel  état  choisis-tu? 

—  Ma  vocation  ,  répondit  Balzac ,  me 
porte  du  côté  des  lettres. 

—  Es-tu  fou  ? 

—  Non,  c'est  un  parti  pris,  je  veux 
être  auteur. 

—  Il  paraît,  dit  madame  de  Balzac  en 
excilant  du  regard  son  mari  à  la  sévérité, 
que  monsieur  a  du  goût  pour  la  misère  ? 
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—  Oui,  répondit  le  chef  de  la  famille, 

on  voit  des  gens  qui  éprouvent  le  besoin 
de  mourir  à  l'hôpital. 

—  Honoré,  dit  madame  de  Balzac,  nos 
plans  sont  arrêtés  pour  votre  avenir  :  nous 
vous  destinons  au  notariat  '. 

Le  jeune  homme  fit  un  geste  énergique 

de  dénégation. 

—  Mais  ignores-tu,  malheureux,  lui 
dit  son  père.,  à  quoi  peut  te  conduire  le 
métier  d'écrivain?  Dan>  ks  lettres,  il 
faut  être  roi  pour  n'être  pas  goujat. 

—  Eh  bien,  dit  Balzac,  je  serai  roi  ! 


*  On  avait  retiré  Balzac  de  l'étude  de  M.  Guyc-miet 
de  Me:  ville  pour  l'installer  comme  clerc  chez  !;• 
Passez,  ami  de  famille,  et  dont  il  devait  ê;re  le  succes- 
seur. 
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Il  fut  impossible  de  vaincre  sa  résolu- 
tion tenace. 

Ou  eut  recours  au  système  péni- 
tentiaire adopté  par  les  familles,  et  qui 
consiste  (passez-nous  la  trivialité  du  mot) 
à  faire  manger  de  la  vache  enragée  au  fils 
rebelle. 

M.  et  madame  de  Balzac  décident  qu'ils 
iront  avec  leurs  autres  enfants  habiter  la 
campagne. 

Honoré  reste  seul  à  Paris,  afin  d'y  exer- 
cer la  carrière  de  son  choix.  Sa  bourse, 
comme  on  le  devine,  est  garnie  très-mé- 
diocrement :  le  manque  de  fonds  seul 
peut  l'amener  à  résipiscence. 

Installé  dans  une  pauvre  mansarde,  voi- 
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sine  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal1,  il 
travaille  avec  un  courage  surnaturel,  au 
milieu  de  privations  de  toutes  sortes  et 
sans  rien  perdre  de  sa  gaieté.  Les  lettres 
qu'il  envoie  à  cette  époque  à  ses  sœurs 
sont  des  chefs-d'œuvre  de  naïveté  comique 
et  d'enjouement. 

Sa  mansarde,  ouverte  à  tous  les  souffle> 
de  l'hiver,  lui  occasionne  des  maux  de 
dents  affreux.  Il  a  les  joues  enflées  par 
une  fluxion  perpétuelle. 


1  Rue  Lcsdiguières,  n°  7.  Balzac  demeura  ensuite  rue 
du  Roi-Doré,  puis  rue  des  Marais-Saint-Germain.  En 
1827,  il  s'installa  rue  de  Tournon,  n°  2,  dans  la  maison 
de  Henri  de  la  Touclie,  avec  lequel  il  se  lia  d'amitié. 
En  1830,  il  logeait  rue  Cassini.  Ce  fut  là  qu'il  écrivit 
Gobseck  et  la  Peau  de  Chagrin.  Depuis,  il  a  tour  à  tour 
habité  la  rue  Saiut-Honoré,  Chaillot,  Vii'e-d'Avray, 
Passy,  et  enOn  ce  petit  hôtel  des  Champs-Elysées 
où  la  mort  est  venue  le  prendre. 
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i  Ah!  ma  pauvre  Laine,  écrit-il,  si  tu 
me  voyais,  tu  ne  me  reconnaîtrais  plus  : 
je  suis  un  Pater  dolorosa  !  i 

Comme  tous  ceux  qui  débutent  en  lit- 
térature et  qui  ont  encore  l'imagination 
farcie  des  souvenirs  de  collège,  Balzac  se 
met  à  composer  la  tragédie  de  rigueur.  Il 
dresse  le  plan  d'un  magnifique  Cromivell 
en  cinq  actes,  el  nous  avons  la  chance 
heureuse  de  pouvoir  offrir  à  nos  lecteurs 
quelques  extraits  de  ce  plan  curieux,  écrit 
en  1819  de  la  main  de  Balzac  lui-même. 

c  Du  respect,  mademoiselle!  (C'est  kmjellrs  i 
sa  chère  Laure  quil  écrit.)  Sophocle  cadet  vous 
parle.  Écoute,  ingénue  !  Dans  la  première  scène 
du  premier  acte,  on  voit  entrer  la  reine  Hen- 
riette, accablée  de  fatigue  et  ayant  dépouillé  les 
vêtements  prestige  de  la  grandeur.  Elle  arrive, 
soutenue  par  le  fils  de  Strafford,  dans  Westmin- 
ster. Strofford,  tout  en  larmes,  lui  décrit  les 
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•ouveaux  malheurs,  et  finit  par  lui  dire  que 
Charles  est  prisonnier.  Tu  juges  l'élan  de  la 
jreine,  qui  veut  qu'on  la  conduise  à  son  époux 
Ipour  partager  sesfers  et  le  défendre. —  Scène  II. 

—  Au  moment  où  Strafford  conduit  la  rein».-,  ap- 

nf  Cromwell  et  son  gendre  Ireton.  Straf- 
Ibrd  fait  cacher  la  reine.  — -Scène  III.  —  Les 
conjurés  arrivent,  et  l'on  discute  si  l'on  feu 
mourir  ou  non  le  roi.  Cette  scène  sera  fort  vive. 
Flirtai  (hounèle  garçon)  défend  la  vie  du  roi  et 
dévoile  l'ambition  de  Cromwell.  —  Scène  IV.  — 
CfromweM  rassure  les  conjuré?  sur  les  craintes 
Ljpe  leur  a  inspirées  Pairfax,  et  l'on  convient  de 
faire  mourir  le  roi.  —  Scène  V.  —  A  ce  moment, 
la  reine  indignée  (elle  a  tout  entendu)  s'élance, 
!et  tu  juges!...  quel  discours!  [Elle  sort.)  — 
Su": ne  VI. —  Cromwell  et  ses  amis  sont  ravis; 
t'est  une  victime  qui  leur  manquait.  (Ils  sortent  ) 

ACTE  II  (toujours  dans  Westminster). 

Scène  lre.  —  Le  roi  se^il  (dans  sa  prison'  fait 
un  monologue...  ah!...  aux  oiseaux  !  — Scène  II. 

—  La  reine  vient  trouver  le  roi.  (C'est  là  où  il 
faut  du  talent  !)  Expansions.  La  reine  rend  compte 
de  ses  démarches.  (Que  de  difficultés!  l'amour 
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conjugal  sur  la  scène  pour  tout  po'age!  mai?  il 
faut  qu'il  embrase  la  pièce),  »  etc.,  etc. 

Tout  le  reste  du  plan  est  de  la  même 
candeur  et  du  même  style. 

On  aime  à  assister  aux  premiers  tâton- 
nements de  ce  beau  ^énie,  qui.  certes, 
n'était  pas  là  dans  sa  route.  Il  se  fourvoyait 
en  essayant  de  parcourir  les  sentiers  de 
l'art  dramatique,  beaucoup  trop  étroits 
pour  les  allures  puissantes  de  son  imagi- 
nation. 

Sfâsac,  après  avoir  expliqué  en  détail  le 
plan  de  Cromwell  à  sa  sœur,  termine  de 
la  sorte  : 

«  Si  tu  as  quelques  belles  pensées,  commu- 
nique-les-moi. Garde  les  jolies,  il  ne  me  faut 
que  du  sublime.  Ma  tragédie  sera  le  bréviaire 
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fes  ruis  et  des  peuples;  je  veux  débuter  par  un 
li  f-i  œuvre  ou  me  tordre  le  cou. 

a  II  est  déjà  une  heure  du  matin,  et  j';ii  encore 
ii  t  écrire.  (Je  ne  l'intitule  pas  Charles  I"  pour 
ne  pas  effaroucher  S.  A.  R.  duchesse  d'An- 
proulème.)  Si  je  m'écoutais,  je  couvrirais  une 
rame  en  décrivant. 

'  a  Ce  qui  me  coûte  le  p'us,  c'est  l'exposition.  I  ! 
1 1  à  Liire  le  portrait  de  Cromtcell,  et  Bossuet  m'é- 
•ou\  uitc.  Cependant  j'ai  des  vers  déjà  tournés... 
kh!  ma  sœur,  ma  sœur!  si  je  suis  un  Prado n,  je 
me  pends!  » 

!  À  quelques  mois  de  là, Balzac,  avant 
terminé  ses  cinq  actes,  vint  les  lire  V|  sa 
famille. 

I  Ou  avait  invité  quelques  personnes  ea- 
jâbles  de  juger  l'œuvre,  entre  autres  Sta- 
lislas  Andrieux,  professeur  de  littérature 
m  Collège  de  France1. 

i  Autour  à.'Anaximandre,  de  Junitis  Rrutus,  et  de 
Lepi  .:  huit  autres  pièces. 
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Celui-ci,  la  lecture  achevée,  déclara, 
d'un  ton  de  pédagogue  et  en  présence 
même  du  jeune  auteur,  que  la  pièce  ne 
révélait  chez  celui  qui  l'avait  écrite  aucun 
germe  de  talent. 

Sous  le  coup  de  cette  critique  brutale, 
Balzac  retourna  dans  sa  mansarde,  humi- 
lié sans  doute  de  voir  condamner  son  œu- 
vre, mais  en  appelant  au  travail  et  à  son 
courage  pour  infirmer  la  décision  d'un 
juge  trop  rigoureux,  et  peut-être  jaloux. 

Il  renonça  au  laurier  tragique  et  se  lit 
romancier. 

Bravant  la  souffrance  matérielle  et  riant 
au  nez  de  la  misère,  il  écrivit  quarante 
volumes,  publiés  tour  à  tour  par  ces  édi- 
teurs-vampires qui  se  tiennent  au  berceau 
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itu  génie  et  l'étouffent  dans  leurs  embras- 
ements avilies.  Ils  ont  pour  système  de 
Lisser  mourir  un  auteur  de  faim,  l'ex- 
ploitent a  leur  aise,  vendent  ses  livres  sous 
e  manteau,  presque  toujours  avec  un 
Leudooyme  l,  ou  à  la  faveur  de  quelque 
préface  parasite,  et  lui  enlèvent  toute  sa 
(publicité,  toute  sa  gloire. 

—  Tu  le  vois,  dit  M.  de  Balzac  à  son 
fils  ,  tes  efforts  sont  infructueux.  Un 
:homme  qui  arrive  à  l'âge  de  vingt-cinq 
ans  sans  pouvoir  gagner  par  son  travail 


1  Les  premiers  romans  de  Balzac  ont  été  publiés  sous 
les  noms  de  lord  B'hoone,  anagramme  d'Honoré,  rt 
d'Horaco  de  Saint-Aubin.  Ces  romans  avaient  pour 
lire  Arfioiv  le  Pinte,  la  Dernière  Fée,  le  Sorcier, 
Yhrai-l  te.  Jane  la  paie,  k  Vienne  4<s  Aidâmes, 
Jean  Louis,  V Héritier  **  liai  nue,  etc.,  etc. 
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l'argent  nécessaire  à  sa  propre  snbsîstanc 
est  dans  une  fausse  route. 

Le  jeune  homme  soupira. 

Bien  certainement  il  n'était  pas  con- 
vaincu; mais  il  sentait  qu'il  se  brisait  la 
tète  contre  une  muraille  de  bronze.  Par 
un  suprême  effort  d'énergie,  il  résolut 
d'arriver  à  la  fortune  et  à  l'indépendance 
pour  avoir  enfin  le  droit  d'écrire. 

Un  ancien  camarade  de  collège  lui  prêta 
des  fonds  et  le  mit  en  mesure  d'exploiter 
une  idée  de  librairie  assez  féconde.  Il  s'a- 
gissait  d'imprimer  en  un  seul  volume 
compacte  les  œuvres  de  Molière,  et.  en  un 
second  volume  pareil  au  premier,  celles 
de  la  Fontaine.  L'affaire  présentait  toutes 
les  chances  de  succès  possibles. 
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I  Balzac  écrivit  une  introduction  remar- 
sable  en  tète  de  iliaque  volume,  el  les 
nblia. 

Mais  il  avait  compté  sans  le  mauvais 
ouloir  des  libraires.  Aucun  de  ces  der- 
niers, pour  nous  servir  d'une  expression 
eçue,  ne  poussa  à  la  vente.  L'édition  dé- 
iféciée  tomba  au  rabais,  et  Balzac  vit  s'en- 
rloutir  la  somme  qui  lui  avait  été  cou- 
lée. 

I  Son  ami  ne  se  découragea  pas.  Il  lui 
prêta  de  nouveau  de  l'argent  pour  l'aider 
[  se  relever  de  cette  perte. 

.M.  de  Balzac  père,  heureux  de  voir  en- 
bn  son  fils  marcher  dans  une  autre  voie, 
purnit  lui-même  trente  mille  francs,  des- 
iués  à  l'achat  d'une  imprimerie. 
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Voilà   donc    noire    romancier  lancé 
corps  perdu  dans  toutes  soi  tes  d'entrepri- 
ses typographiques. 

Établi  rue  des  Marais-Saint-Germain. 
n°  13.  il  monte  douze  pies-es,  organise 
une  fonderie  de  caractères,  donne  à  toute 
sa  maison  l'activité  la  plus  merveilleuse  et 
croit  enfin  sortir  vainqueur  de  sa  lutte 
avec  le  sort. 

.Malheureusement,  à  celle  époque,  la 
Restauration  menacée  s'imaginait  échap- 

perau  péril  en  muselant  la  presse,  en  im- 
posant à  la  librairie  entrave  sur  entrave. 
Un  fonds  de  roulement  de  cinquante  un 
soixante  mille  livres  eût  été  nécessaire  au 
jeune  imprimeur  pour  attendre  des  lem]  s 
moins  rudes.  Il  ne  le  trouva  pas,  et  fui 
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oblige  '•  vil  prix  mi  matériel  qui 

a  fait  la  fortune  d<  esseurs1. 

Balzac  revint  à  la  littérature,  non  plus 
seulement  pour  vivre,  mais  pour  payer  les 
dettes  qu'il  avait  conlra<  I  ' 

Au  lieu  d'abattre  les  gr  odes  âmes,  le 
malheur  double  leur  énergie.  La  foi,  chez 
l'artiste  comme  chez  le  chrétien,  soulève 
les  montagnes,  et  nous  allons  voir  tout  à 
coup  resplendir,  au  plus  haut  du  ciel  lit- 
téraire, cette  gloire  si  lente  à  son  aurore. 

Un    libraire  non  vampire,    M.    Leva- 
in*,  édite  les   nouvelles  œuvres   de 
Balzac 
Il  rengage  à  les  signer  de  son  nom. 


•o"c 


1  M    Deberny,  acquéreur  de  la  fonderie  de  carac- 
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Le  Demie)  Chouan,  la  Femme  de 
trente  ans,  les  Deux  Uêves,  la  Maison 
du  Chat  qui  pelote,  le  Bal  de  Sceaux, 
publiés  de  1827  à  1829,  commencent  à 
rendre  populaire  notre  patient  écrivain,  et 
la  Physiologie  du  Mariage  achève  d'as- 
seoir sa  renommée  sur  une  base  solide. 
Dès  ce  moment,  il  ne  s'arrête  plus 
Ses  nuits  et  ses  jours  sont  consacrés  au 
travail.  Il  absorbe  à  chaque  page  qu'il  écrit 
gorgée  d'essence  de  café,  ohasse  le 
sommeil  et  se  brûle  le  sang:  mais 
que  de  chefs-d'œuvre  !  que  de  conceptions 
admirables  1  Gobseck  ,  la  Vendetta  ,  la 
Peau  de  Chagrin  ,  Sarrasine  Lou;s 
Lambert,  Y  Illustre  Gaudissart,  le  Méde- 
cin de  Campagne,  Ferragus,  Eugénie 
Grau  'phi ta  ,    la  Duché- 
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Langeais,  le  Père  Goriot,  la  Recherche 

de  l'absolu,  Un  grand  homme  de  pro- 
vince à  Paris,  le  Lys  dans  la  Vallée,  le 
Curé  de  Village1  et  vingt  autres  romans, 
en  tout  plus  de  soixante  volumes,  parais- 
sent dans  un  intervalle  de  six  années. 

Et  Balzac  n'a  jamais  eu  de  collabora- 
teurs! 

Et  ses  plus  grands  ennemis  n'osent  pas 
soutenir  qu'une  ligne,  une  seule  ligne 
étrangère,  soit  venue,  à  aucune  époque, 
déshonorer  son  œuvre. 

Tout  lui  appartient,  à  celui-là  ! 

Jamais  il  n'a   mis   son   nom  glorieux 


1  Tous  ces  livres  ont  eu  d'innombrables  éditions  etuiit 
fait  la  fortune  de  beaucoup  de  libraires,  parmi  lesquels 
bous  citerons  H.  Hippolyic  Souverain. 
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comme  estampille  sur  le  livre  d'un  mi- 
tre, afin  de  l'offrir  à  ses  lecteurs  en 
contrebande  :  jamais  il  n'a  passé  avec 
le  journalisme  d  impudents 

que  nous  avons  vu  conclure  à  la  lion» 
lettre-  françaises.  La  n'aura  pas 

à  faire  an  triage  dans  les  volumes  signés 
de  lui  pour  les  ren  Ire  aux  véritables  au- 
teurs et  venger  la  morale  publique. 

Nous  répéterons  ici  avec  Victor  Hugo  : 

«  Ce  travailleur  puissant  et  jamais  fati- 
gué, ce  philosophe,  ce  penseur,  ce  poêle, 
a  vécu  parmi  nous  d'une  vie  d'orages,  de 
luttes,  de  querelles  et  de  combats.  » 

En  effet,  dans  tout  le  cours  de  son  exi- 
.  Balzac  eut  constamment  à  - 
fendre. 


w 

aux  pieds  du  colosse, 

dt  à  l'en  tour   a 

îr  de  rabattre.  A  droite  et  à  gauche 
de  la  pâle  furie,  messieurs  les  critiques 

nt  gratter  de  leur  plume  le  piédes- 
tal d'airain. 

:t  «  qu'un 
imitateur  maladroit  et  confus  de  Rôtit' de 
la  Bretonne  et  de  Ducray-Buminii1.  » 
—  N'est-il  pas  vrai,  monsieur  Philarète 
Chasl 

«  Il  a  écrit,  sous  un  faux  nom,  des 
excentriques  dont  le  quai  de  la  ^\o- 


*  Dictionnaire  de  la  G  .    ..Il     • 

ment,  * re  édition,  p.  M5.  L'auteur  de  l'article  se  dis- 

.._?;  mais  l'édi- 
teur a  rétabli  dans  la  2e  édition  Phîlarète  Chasles 
tes  lettres. 
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Lille  même  ne  voulait  pas  se  charger;  il 
se  (raine  dans  les  tombeaux  d'Anne  Rad- 
ciiiïe,  dans  les  blasphèmes  de  Pigault- 
I.ebrun,  dans  les  drôleries  de  Paul  de 
Kock  ;  il  tourne  incessamment  dans  le 
même  cercle  d'aventures  vulgaires  et  tri- 
viales1. »  —  N'est-il  pas  vrai,  seigneur 
J i . *  — -  Janin? 

Cette  aimable  et  judicieuse  critique  est 
bien  de  vous. 

Avant  l'article  que  nous  citons,  vous 
aviez  lancé  dans  les  jambes  du  pèred'Ew- 
génie  Grandet  beaucoup  d'autres  phrases 


1  Journal  des  Débats  du  18  février  1843.  Ou  n'atta- 
quait pas  seulement  Balzac  au  sujet  de  ses  œuvres,  on 
lui  contestait  jusqu'à  son  nom.  «  Ah!  s'écna-t-il  un 
jour,  \ous  prétendez  que  je  ne  descends  pas  des  Balzac 
c  T.      gués?  eh  bien,  tant  pis  pour  eux!» 
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du  même  genre  ;  vous  prétendiez  démolir 
Balzac  (nous  n  inventons  pas  l'expression); 
vous  grattiez  le  piédestal  du  bout  de  votre 
plume  ;  vous  vous  dressiez  aussi  haut  que 
possible  pour  atteindre  à  la  cheville  du 
néant,  et  vous  lui  enfonciez  dans  le  talon 
voire  lance  de  pygmée. 

Balzac  se  retourna,  vous  prit  pour  une 
mouche,  et  continua  d'écrire. 

Il  ne  daigna  pas  même  vous  administrer 
la  correction  pittoresque  des  anciens  clercs 

de  l'élude.  Que  lui  importait  votre  senti- 
ment? Pouviez-vous  abaisser  sa  taille  à  la 
votre  et  mettre  la  Peau  de  Chagrin  au 
niveau  de  Y  A  ne  mort?  Non,  certes.  Il 
vous  imposa  silence,  à  vous  et  à  la  tourbe 
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des  Zoïles,  en  prononçant  ce  Fiat  lux  su- 
blime Je  sa  création  : 

Comédie  humaiheI 

Un  seul  mot  a  suffi  pour  vous  terrasser, 
ô  critique  imberbe  et  pansu  !  Que  diable 
alliez -vous  frire  près  de  ce  foyer  lu- 
mineux, grosse  phalène  imprudente".'   ■ 

Comédie    humaine  !    êtes- vous 
ébloui?  Le  rayon  vous  semble-t-il  assez 

étincelant?  Y  voyez-vous  mieux?  Tout  est 
classé,  tout  s'arrange,  tout  converge  à  un 
même   but  avec  un  ensemble  parfait  *. 


1  La  Comédie  humaine  se  divise  en  huit  grandes  sé- 
ries :  i°  Scènes  de  la  vie  privée;  2°  Scènes  de  la  vie  de 
province;  5°  Scènes  de  la  vie  parisienne;  4°  Scènes  de 
la  vie  politique;  5°  Scènes  de  la  vie  mi  Usure;  0°  Scè- 
nes de  la  vie  de  campagne;  7°  Éludes  ph-.loso1 
8°  Eludes  analytique*. 
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C'est  le  cercle  d'aventures  triviales  et 

Vulgaires  dont  vous  parliez  tantôt,  soi 
goeur  Jauin.  Vous  aviez  mal  choisi  vus 

éuilhètes,  vous  étiez  aveugle  ;  votre  critique 
marchait  à  tâtons  dans  les  ténèbres,  et 
voici  le  grand  joui'.  La  société  moderne 

tout  entière  est  en  scène.  Regardez!  vous 
êtes  au  nombre  des  personnages. 

Place  ou  théâtre,  illustre  critique,  et 
laissez-vous  passer! 

Notre  cadre  ne  nous  permet  malheu- 
reusement pas  d'entrer  dans  tous  les  dé- 
tails qu'exigerait  une  sérieuse  appréciation 
des  œuvres  du  grand  romancier.  Un  in-oc- 
tavo suffirait  à  peine  à  la  tâche.  Nous 
sommes  donc  obligé  de  nous  restreindre 
et  de  tracer  seulement  quelques-uns  des 
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traite  les  pkis caractéristique» de  ee  beau 
talent. 

Balzac  est  le  Benvenuto  Cellini  de  la 
littérature- moderne  :  il  a  sculpté  ses  Rrfcs 
avec  une  patience  admirable:  toutes  ses 
phrases  sont  ciselées;  il  excelle,  passez- 
nous  le  mot,  dans  la  fonte  des  passions  et 
coule  ses  personnages  en  bronze. 

Depuis  Molière,  aucun  auteur  n'a  plus 
profondément  exploré  le  cœur  humain. 

La  femme ,  cet  éternel  désespoir  du 
peintre  de  mœurs,  cet  être  fugitif  et  mys- 
térieux, celte  fleur  aux  mille  nuances  in- 
saisissables, ce  gentil  caméléon  aux  reflets 
îi  variés  et  si  trompeurs,  la  femme  a 
trouvé  tout  à  coup  son  naturalise,  sou 
Jiisloiïen,  son  poêle.  Elle  lui  a  donné  le 
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Iteret  de  ses  joies  et  de  ses  misères;  elle 
lui  permet  d'expliquer  ses  mignardises, 

?es  chatteries,  ses  dédains,  ses  préférences, 
>es  caprices  et  ses  bonheurs.  Chacune  dos 
panses  de  ce  grand  livre,  dont  notre  mère 
Eve  a  écrit  la  première  ligne,  est  traduite 
fidèlement  par  Balzac.  11  déchiffre  les  hié- 
roglyphes les  plus  obscurs  du  sentiment. 
Son  scalpel  met  à  nu  les  fibres  les  plus 
élicates  de  la  pensée.  11  dissèque  le  cœur 
le  la  femme,  en  analyse  toutes  les  palpita- 
ions,  toutes  les  tendresses:  il  nous  montre 
lans  leur  exquise  et  parfaite  essence  les 
idorables  qualités  qui  la  distinguent  :  puis 
cherche  les  défauts,  il  les  surprend  tour 
I  tour  avec  une  pénétration  merveilleuse. 
L'ombre  succède  à  la  lumière,  et,  sous 
'enveloppe  de  l'ange,  on  découvre  quel- 
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quefon  le  .Ruses  du  sourire,  per- 

fidie- du  geste,  diplomatie  du  regard,  rien 
n'échappe  à  cet  anatomiste  habile.  Le  gé- 
nie  de  la  création  lui-même  semble  lui 
avoir  donné  la  clef  de  tous  ses  mystères  '. 
Quand  on  compare  les  femmes  de  Bal- 


1  H.  de  Balzac  a  reçu  dans  sa  vie  dix  ou  douze 
mille  le,  i  o-squise  reconnaissaient  dans  ses 

livres  et  lui  témoignaient  leur  admiration.  Les  femmes 
ont  contribué  beaucoup  à  le  mettre  à  la  mode.  Où  se 
rappelle  le  livre  de  madame  de  Girard:n  qui  a  pour  li- 
tre la  Canne  de  il.  de  Balzac.  «  Celte  fameuse  canne, 
dit  noire  ami  Cnampflenry,  Ij  d'.'iiiiëre  des  cannes  à 
glands  connue,  et  q;  censément  les  dalles 

du  trottoir  de  la  porte  Saint-Martin  aux  jours  mémora- 
bles de  la  représentation  de  Tragaldalas.  »  Champ- 
fleury  connaissait  beaucoup  Balzac.  Hélait  uu  des  plus 
grands  admirateurs  de  sou  talent  descriptif.  Deux  :/;ois 
avant  sa  mort,  le  célèbre  écrivain,  recevant  la  visite 
de  sou  jeune  confrère,  lui  fit  voir  pour  la  première  fois 
sa  galerie  de  tableaux.  «Eh!  s'écria  Cbam;fleury  en 
se  frappant  le  front,  je  conna's  cela!  Attendez  doue. 
mais  oui, parbleu î  cest  la  galerie  du  Cousin  Pons!  » 
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zac  aux  femmes  de  George  Sand,  on  y 
trouve  toute  la  différence  qui  existe  entre 

la  saine  logique  et  le  paradoxe,  entre  la 
vérité  et  le  mensonge. 

Balzac  instruit,  madame  Sand  trompe. 
Le  premier  moralise,  la  seconde  atteint 
un  but  absolument  contraire. 

Toutes  les  Indiana  et  toutes  les  Va- 
lentine  du  monde  pâlissent  devant  Renée 
et  Louise,  ces  types  délicieux  que  nous 
©firent  les  Mémoires  de  deux  jeunes 
mariées. 

On  ne  cherche  pas  longtemps  la 
clusion  morale  de  ce  livre. 

Madame  Sand,  à  qui  Balzac  l'a  dédie 
ironiquement,  a  dû  comprendre  tout  d'a- 
bord que  l'amour  exalté  de  ses  héroïne- 


BALZAC. 

u'enfante  que  perdition  et  malheur.  Renée 
se  sauve  de  l'amour  par  la  maternité  et 
vit  heureuse,  tandis  que  Louise  est  tuée 
par  l'amour,  parce  qu'elle  n'a  pas  eu  ia 
ma  tenu  té. 

Balzac  n'tiimait  pas  George  Sand.  I!  di- 
sait d'elle  : 

—  C'e^tun  écrivain  du  genre  neutre.  La 
nature  a  eu  des  distractions  à  son  égard  : 
elle  aurait  dû  lui  donner  plus  de  culotte  et 
moins  de  style. 

Dans  ses  relations  avec  la  châtelaine  du 
Berri ,  l'auteur  de  la  Peau  de  Chagrin  se 
montrait  d'une  réserve  et  d'une  froideur 
extrêmes.  Elle  le  jugeait  par  conséquent 
Ires-mal.  Nous  sommes  obligé  de  nous 
inscrire  en  faux  contre  les  phrases  sui- 
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ites  que  nous  trouvons  dans  une  préface 
née  d'elle  : 

«  La  vie  de  Balzac  était,  à  l'habitude, 
•elle  d'un  anachorète,  et,  bien  qu'il  ail 
Écrit  beaucoup  de  gravelures,  bien  qu  j1 
tit  passé  pour  expert  en  matières  de  ga- 
interies,  bien  qu'il  ait  fait  la  Physiologie 
lu  mariage  et  les  Contes  drolatiques,  il 
'tait  bien  moins  rabelaisien  que  bénédic- 
tin. Ce  grand  anatomisle  de  la  vie  laissait 
noir  qu'il  avait  tout  appris,  le  bien  et  le 
mal.  par  l'observation  du  fait  et  la  con- 
templation de  l'idée,  nullement  par  l'ex- 
périence. » 

Madame  Sand  trahit  ses  rancunes  se- 
crètes 

Nous  croyons,  et  le  plus  grand  nombre 


tfl  IiALZAC. 

mmes  qui  ont  connu  Balzac  parta- 
gent notre  avis,  que  la  contemplation  de 
l'idée  seule  ne  lui  a  pas  donné  cette  science 
du  cœur  féminin  que  l'homme  n'acquiert 
jamais  sans  approfondir  l'amour.  Si 
expérimenter  les  joies  et  les  dégoûts,  les 
transports  et  les  fatigues. 

Puisque    madame  Sand   se  disp 
publier  ses  Mémoires,  ce  qui  nous  semble 
parfaitement  inutile  au  point  de  vue  de 
.     ment  de  la  jeunesse,  il  est  bon 

de  mettre  le  lecteur  en  garde  contre  les 
appréciations  plus  ou  moins  injustes  aux- 
quelles elle  pourra  se  livrer. 

Cependant  Balzac,  malgré  le  succès  de 
ses  livi  nrichissaif  pas. 

Il  t! 
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hop  de  lenteur.  Jamais  il  n'étail  con- 
tent de  lui-même.  Un  de  ses  romans, 
Pierrette,  fut  remis  quatorze  fois  sur  le 
chantier. 

—  Mais,   lui  disait  l'imprimeur,  vous 

allez  avoir  pour  dix-huit  cents  francs  ou 
ileux  mille  francs  de  corrections. 

—  Qu'importe?  répondait  Balzac,  allez 
toujours  ! 

On  lui  obéit  ;  il  ne  s'arrêta  qu'à  la  vingt- 
septième  épreuve. 

Pierrette  était  dédiée  à  la  charmanto 
femme  qui  devait  un  jour  porter  son  nom  *  ; 
il  voulait  lui  envoyer  tout  son  talent  avec 
tout  sou  cœur.  Les  corrections  du  livre 

Hnska. 
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dépassèrent  le  prix  de  vente  de  trois  ou 
quatre  cents  francs. 

Certes,  il  était  difficile  que  Balzac  payât 
ses  dette-  avec  un  pareil  système. 

a  I!  poussait  si  loin  le  mérité  de  la  vé- 
rité et  de  l'exactitude,  dit  le  bibliophile 
Jacob,  qu'il  ne  dépeignit  jamais  un  pays 
sans  l'avoir  visité,  et  qu'il  ne  craignait  pas 
de  faire  un  voyage  pour  voir  une  ville, 
une  rue.  un  lieu  quelconque  où  il  voulait 
placer  les  scènes  de  son  drame.  De  là  ces 
merveilleux  tableaux  do  logis  Grandet  à 
Saumur,  et  de  la  maison  Rouget  à  Issou- 
dun.  II.  de  Balzac  était  peintre  à  la  ma- 
nière de  Gérard  Dow,  de  Miens  et  de| 
Rembrandt.  » 

Les  voyages  d'une  part  et  les  correc-j 
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tions  de  l'autre  absorbaient  tous  les  béné- 
fices de  la  plume  ;  le  gouffre  des  dettes  ne 
se  comblait  pas. 

Ahuri  par  les  clameurs  de  ses  créan- 
ciers, Balzac  avait  des  moments  de  tris- 
tesse profonde,  que  la  douce  affection  des 
siens  s'appliquait  à  dissiper. 

Presque  chaque  soir,  il  dînait  chez  sa 
sœur  Laure,  établie  à  Paris  avec  son  époux 
et  ses  deux  filles. 

—  Voyons,  mes  gazelles  (il  appelait 
ainsi  ses  nièces),  dit-il  un  jour  en  en- 
trant, prêtez-moi  du  papier  et  un  crayon. .. 
Vile  !  vite  '. 

Ou  lui  donna  ce  qu'il  demandait. 
Il  passa  près  d'une  heure,  non  pas  à 
terire  des  notes,  comme  ou  se  l'inuisiue 
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peut-être,  mais  à  aligner  des  chiffres  les 

uns  sous  les  autres  et  a  les  additionner. 

—  Cinquante-neuf  mille  francs  !  mur- 
mnra-t-il ,  je  dois  cinquante-neuf  mille 
francs  !  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  brû- 
ler la  cervelle  ou  à  me  jeter  à  la  Seine. 

—  Et  le  roman  que  tu  as  commencé 
pour  moi,  tu  ne  l'achèveras  donc  j 

lui  dit  en  pleurant  sa  nièce  Sophie. 

—  Cher  ange  !...  En  effet,  j'ai  tort  de 
me  décourager  de  la  sorte.  Travailler  pour 

ila  me  portera  bonheur.  Voyons,  plus 
d'idées  sombres!  J'achève  ton  roman,  c'est 

1  Balzac  défendait  à  ses  nièces  de  lire  ses  œuvres. 

Il  com;  />  Mirouet,  un 

.  le  et  chaste  livre  dont  tooics  les  pages  soni 

empreintes  dn  sentiment  chrétien  le  plus  par,  ce  qu 

us  n'a  pu  lui  rendre  ni  M.  Veoillot  ni  M.  d< 

■ 
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un  chef-d'œuvre,  je  le  vends  trois  mille 
écus,  les  éditeurs  me  proposent  des  traités 
superbes...  A  merveille!  Je  pave  en  deux 
ans  tous  me>  créanciers,  je  vous  amasse 
une  dot,  et  je  suis  pair  de  France  !  Voilà 
qui  e>t  convenu,  dînons  ! 

—  Et  les  places  de  théâtre  que  tu  nous 
as  promises,  mon  oncle  ? 

—  Tien-,  justement  je  les  ai  dans  ma 
poche!  Nous  irons  au  Gymnase. 

—  Mais  tu  n'es  pas  habillé. 

—  Surville  rne  prêtera  son  habit... 
N'est-ce  pas,  Surville?...  A  table,  mes  ga- 
zelles, à  table  ! 

Le  dîner  fut  d'une  gaieté  folle. 

Balzac  ne  pensait  plus  au  chiffre  de  ses 


H  BALZAC. 

dettes.   On  apporta  du   bordeaux  et  des 

marrons  au  dessert. 

—  Habille-toi  donc,  mon  oncle!  crièrent 
les  jeunes  filles:  nous  serons  en  retard! 

—  C'est  juste,  dit  Balzac,  se  levant  de 
table  et  passant  ]  oui  faire   toilette  dans 

une  pièce  voisine. 

La  porte  restait  entr'ouverle.  Au  bout 
de  quelques  minutes,  il  cria  : 

—  Eh!  Surville,  laisse-moi  du  bor- 
deaux ! 

—  Diable  !  fil  son  beau-frère,  la  bou- 
teille e>t  vide,  nous  avons  tout  bu  ;  mais 
je  vais  descendre  à  la  cave. 

—  Non,  non,  ne  te  dérange  pas.  S'il 
n'y  a  plus  de  bordeaux,  je  mangerai  des 
marrons  en  place. 


. 
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Et  toute  la  famille  d'éclater  de  rire  à 
celte  lionne  et  grosse  naïveté. 

Si  nos  lecteurs  trouvent  ces  anecdote? 
puériles,    Lien  certainement    ils  auront 

tort,  car  elles  peignent  Balzac  an  naturel. 

La  Providence,  à  côté  des  traverses  sans 
nombre  et  des  inquiétudes  dont  fut  semée 
sa  vie,  lui  donnait  ce  caractère  heureux 
sur  lequel  glissait  le  chagrin.  Une  minute 
de  joie  effaçait  chez  lui  des  heures  de  dés- 
espoir et  lui  rendait  tout  le  ressort  néces- 
saire à  ses  travaux. 

Souvent  il  jouait  avec  ses  nièces  pen- 
dant des  jours  entiers,  comme  Henri  l\ 
faisait  avec  ses  enfants.  Quand  sa  sœur 
le  grondait  de  perdre  ainsi  des  moments 
précieux,  il  s'écriait  : 
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—  Tais-toi.  Pétrarque1!  Il  faut  que 
ma  tète  se  soulage,  sans  quoi  je  devien- 
drais cerveau! 

Les  douleurs  de  dents  qu'il  avait  gagnées 
dans  sa  froide  mansarde  de  la  rue  Lesdi- 
euières  le  tourmentaient  encore.  Il  refu- 
sait  de  se  soigner ,  prétendant  que ,  les 
loups  n'ayant  jamais  recours  aux  dentistes,  | 
les  hommes  devaient  être  comme  les 
loups. 

—  Allons  donc  !  tu  manques  de  cou- 
rage, et  tu  n'oses  pas  te  faire  arracher  une 
dent  '.  dit  sa  sœur. 

—  Par  exemple!  J'en  ai  là  une  qui 


'  Il  lui  donnait  plaisamment  ce  nom,  parce  qu'tlle 
s'appelait  Uure. 
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branle  ;  donne  un  bout  de  fil,  tu  verras 
h  je  ne  l'extirpe  pas  moi-même! 

Il  se  mit  en  devoir  de  procéder  à  l'opé- 
ration ;  mais  il  y  allait  avec  tant  de  déli- 
catesse et  de  mesure,  que  sa  sœur,  impa- 
tientée, se  précipita  sur  la  main  qui  tenait 
le  fil  et  arracba,  par  l'effet  de  cette  brus- 
jue  secousse,  la  canine  malade. 

—  C'est  bizarre!  dit  Balzac  ;  il  parait 
que  je  ne  lirais  que  moralement . 

L'esprit  de  réplique  et  d'à-propos  ne 
lui  manquait  jamais.  Il  lançait  tout  ce  qui 
lui  venait  aux  lèvres ,  accompagnant  ses 
saillies  de  ce  gros  rire  tourangeau  qui  l'a 
lait  comparer  à  Rabelais,  son  joyeux  com- 
patriote, avec  lequel,  n'en  déplaise  à  ma- 
dame Sand,  il  a  plus  d'un  trait  de  ressem- 
blance. 
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mmela  littérature  ne  lui  firorn 

6ment  pas  de  quoi  payer  ses  dettes, 
Balzac  se  creusa  l'imagination  pour  arriver 
à  la  découverte  d'une  industrie  capable  de 
l'enrichir. 

Lisant  un  jour  Tacite,  et  voyant  que 
les  Romains  avaient  exploité  jadis  en  Sai 
daigne  des  mines  d'argent,  il  se  frappe  le 
front  et  s'écrie  : 

—  Je  suis  millionnaire  1 

plus  de  retard,  il  emprunte  cin< 
s  francs,  court  à  Marseille,  s'embarqu 
sut  un  bâtiment  génois  et  communiqu 
.on  idée  au  capitaine,  qui  la  trouve  dél 
rieuse.  Il  est  de  toute  évidence  que  les  R 
mains;  peu  vergés  dons  l'art  de  la  chimij 
n'ont  dû  scorifier  que  médiocrement  1 
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mines.  Balzac  s'assure  du  fini  à  son  arri- 
rée  en  Sardaigne,  rapporte  du  minerai  à 
Paris,  acquiert  par  l'analyse  la  preuve 
qu'il  renferme  encore  beaucoup  de  métal, 
et  demande  au  gouvernement  sarde  l'au- 
torisation de  glaner  après  les  Romains. 

On  lui  répond  qu'il  est  trop  tard. 

Le  capitaine  du  bâtiment  génois  a 
trouvé  Tidée  si  bonne,  qu'il  s'e<t  hâté  de 
solliciter  à  son  profit  la  susdite  autorisa- 
tion . 

Victime  de  cet  abus  de  confiance,  Balzac 
ne  se  déconcerte  pas  et  cherche  d'autres 
inovons  de  conquérir  la  fortune. 

Si  M.  Dutacq,  ancien  gérant  du  Sià'h'. 
veut  y  mettre  de  la  franchise,  il  convien- 
dra ([lie,  deux  mois  durant,  sous  un  ber- 


CO  BALZAC 

ceau  des  Jardies1,  loin  des  regards  indis- 
crets et  dans  le  plus  profond  mystère, 
l'auteur  de  la  Comédie  humaine  et  lui  se 
sont  torturé  le  cerveau  pour  résoudre  1< 
vieux  problème  du  mouvement  perpé- 
tuel. 

On  soir ,  Balzac  bondit  comme  Archi- 
mède  en  s'écriant  :  «  Eurêka  !  Je  l'ai 
trouvé  !  i 

Séance  tenante,  il  fait  signer  à  Dutacq 
que  la  découverte  leur  appartient  ci 
commun. 

Celui-ci  donne  son  parafe  de  graw 
cœur. 

Mais ,   hélas  !  après  avoir  étudié  plu 


1  Mi  son  de  campague  que  Balzac  habitait  alors 
Ville  d'Avrav. 


BALIAC.  01 

scrupuleusement  le  système,  Balzac  y  re- 
connaît un  vice,  et  son  associé  reçoit,  le 
lendemain,  le  billet  suivant: 

N'y  comptez  plus,  il  manque  deux 
chevaux  à  la  machine.  )? 

Un  plan  condamné,  Balzac  se  rejetait 
eut  un  autre.  Tantôt  il  cultivait  des  ananas 
pour  se  faire  deux  cent  mille  livres  de 
rente,  oubliant  que  ces  fruits  exotiques  ne 
peuvent  mûrir  sou^  notre,  froid  soleil  ;  tan- 
tôt il  se  livrait  à  des  combinai-ons  mathé- 
matiques on  ne  peut  plus  savantes,  avec 
l'espoir  d'en  trouver  une  au  moyen  de  la- 
quelle il  ferait  sauteries  banques  de  Bade 
et  de  Hombourg. 

Jules  Bandeau  lui  venait  eu  aide  dans 
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la  recherche  de  ce  paroli  puissant  qui  dé- 
mit leur  amener  des  montagnes  d'or. 

«  Eurêka  !  je  l'ai  trouvé  1  cria  pour 
la  seconde  fois  Balzac,  ivre   d'espoir. 

—  Oui.,  mais  le  double  zéro?  vous 
n'en  avez  pas  tenu  compte,  lui  dit  San- 
deau.  Tout  s'écroule,  c'est  à  recommen- 
cer. 

Sans  le  double  zéro,  les  banques  d'Alle- 
magne auraient  vu  leur  dernier  jour. 

Balzac  renonça  définitivement  à  ces 
Cous  rêves1.  On  lui  fit  comprendre  cpi'il 
était  plus  simple  de  chercher  la  fortune 


i  Sa  dernière  fantaisie  de  <v  genre  fut  d'aller  eu 
Corse  cultiver  l'opium,  il  élaborait  avec  un  soin  ex- 
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u  sein  du  domaine  littéraire,  dont  il  avait 
libre  exploitation. 

—  Créez  un  journal,  une  revue,  lui  (li- 
aient ses  amis  ;  voire  nom  seul  amènera 
les  souscripteurs  par  phalanges. 

Balzac  suivit  ce  conseil. 

Mais  une  chance  fatale  s'acharnait  après 
ui  et  paralysait  tous  ses  efforts.  LeFeuit- 
'eton  littéraire,  la  Revue  parisienne  et 


'écoutant,  de  ne  pas  partager  ses  illusions;  il  m  gné- 
isait  son  auditeur,  il  le  tenait  pantelant  sous  l'action 
le  sa  parole  et  de  son  regard.  Dutac.j  se  sauva  un  jour 
les  Jardies  en  s  écriant  :  «  Mo  parole  d'honneur,  il 
ne  rendra  fou  comme  lui  !»  Edouard  Ourliac,  Lassailly, 
Sérard  de  Nerval,  Laurent  Jan  et  le  marquis  de  Belloy 
i  s  de  eette  pn 

de  Balzac.  On  ne  pouvait  pas  coll 
-    atiou  vous  emportait  dans  les  es- 

ait,  il  donnait  le  vertige. 
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la  Chronique  de  Paris  moururent  outre 
ses  mains. 

Il  était  trop  artiste. 

Quand  il  écrivait  lui-même  de  bonnes 
et  consciencieuses  pages,  quand  les  M-'rv, 
les  Théophile  Gautier,  les  Charles  d 
uard1,   les  Chaudesaigues  ,   les  Gustave 

Planche  répondaient  à  son  appel  et  lui 
prêtaient  leur  concours,  il  croyait  avoir 
assez  fait  pour  le  public.  Il  ne  giranlini- 
sait  pas  ses  lecteurs;  il  regardai!  comme 

indigne  de  lui-même  et  de  sa  gloire  de 
recourir  à  toutes  les  promesses  menson- 
gères de  l'affiche,  à  toutes  les  bourde^  de 
:ice. 

7ac,  pour  s'al 

ânes  que  celui-ci  devait  fi  b  Revue  de  Paris 

-   ■  '.    •  ,T'  ■' 
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Balzac  était  un  de  ces  hommes  naïfs, 
faciles  à  duper,  mais  incapables  de  duper 
personne.  Il  avait  la  confiance  et  la  bon- 
homie d'un  bourgeois  de  province. 

On  lui  présente,  un  soir,  à  la  Chroni- 
que de  Paris,  un  très-jeune  homme  qui 
veut,  dit-on,  commanditer  l'entreprise. 

Balzac  invite  ce  jeune  homme  à  dîner  en 
compagnie  de  tous  les  rédacteurs  de  la 
Revue.  Son  convive  est  traité  en  prince. 
Le  Champagne  mousse,  les  bouteilles  se 
vident,  l'esprit  court  en  fusées  d'un  bout 
de  la  table  à  l'autre.  Après  le  café,  le  pré 
tendu  commanditaire  se  lève  et  dit  à  l'il- 
lustre rédacteur  en  chef: 

—     Eh   bien,    monsieur  de   Balzac, 
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voilà  qui  est  entendu,  j'en   paileiui  à 
papa  ! 

Ce / en  parlerai  à  papa  produisit  sur 
les  dîneurs  l'effet  du  manê  thécel  phares. 
Balzac  avait  pris  le  collégien  candide  pour 
un  bailleur  de  fonds  sérieux.  On  lui  eût 
affirmé,  dans  ses  moments  de  gène,  qu'un 
sac  d'or  lui  descendrait  de  la  lune,  à  mi- 
nuit, qu'il  aurait  tendu  les  deux  mains 
pour  le  recevoir. 

La  Chronique  perdait  des  abonnés  cha-    f 
que  jour.  Elle  publiait  en  vain  des  chefs-  I 
d'oeuvre  ■  :  il  y  avait  autour  d'elle,  dans  la 
presse  parisienne,  une  légion  de  eharla- 


1  B   zae  donna  dans  colle  revue  le  Cabii.et  de»  An- 
.  Ecce  Homo,  {'Interdiction  et  !a  Perl»  brisée* 
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tans  qui  faisaient  rage  sur  leurs  tréteaux 
et  vendaient,  à  grand  renfort  de  coups  de 
tam-tam,  leurs  drogues  politiques  et  lit- 
téraires, au  détriment  des  saines  élucubra- 
tions  de  Balzac  et  de  ses  amis. 

L'auteur  du  Lys  dans  la  Vallée  tra- 
vailla dix-imit  mois  pour  ajouter  vingt- 
cinq  mille  francs  de  plus  au  chiffre  de  son 
passif. 

Il  en  devait  dix  mille  à  l'ancien  pro- 
priétaire du  journal  '. 

Celui-ci,  gêné  lui-même,  lut  obligé  de 
poursuivre  rigoureusement  son  débiteur  et 

le  menaça  de  la  contrainte  par  corps. 


*  M.  Diukiit,  aujourd'uui  rédacteur  en  chef  du  We- 
ti    i   i  i  e  de  l.i  Co  icnaiion. 


Mais  Balzac  était  introuvable. 

Le  garde  du  commerce  chargé  de  le 
prendre  venait  de  passer  trois  semaines  en 
courses  inutiles,  quand  une  Ariane  vindi- 
cative /elle  mériterait  bien  de  voir  écrire 

ici  son  nom  en  toutes  lettres»  se  présenta 
chez  le  créancier  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  von-  fuies  chercher  M.  de 
Balzac.  Or  j'ai  un  intérêt  très-grand  à 
ce  que  M.  de  Balzac  soit  conduit  en  prison 
(charmante  femme!),  et  je  vais  vous  faire 
connnître  le  lieu  de  sa  retraite  :  il  demeure 
un  Champs-Elysées,  à  l'hôtel  de  madame 
Visconli. 

Bien  n'était  plus  exact  que  ce  rensei- 
gnement. 
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Deux  heure-  après,  l'hôtel  était  cerné. 

Balzac,  interrompu  au  milieu  d'un  cha- 
pitre de  roman,  vit  entrer  deux  recors, 
armés  du  gourdin  traditionnel.  Ils  lui  si- 
gnifièrent qu'un  fiacre  attendait  à  la  porte. 

Une  femme  avait  trahi  notre  écrivain, 
ce  tut  une  femme  qui  le  sauva. 

Royalement  hospitalière,  madame  Yis- 
conti  jeta  dix  mille  francs  au  nez  des  re- 
cors et  leur  montra  la  porte. 

Guéri  à  tout  jamais  des  entreprises  in- 
dustrielles, Balzac  se  remit  au  travail  avec 
cette  énergie  victorieuse  et  cette  passion 
du  beau  qui  sont  les  deux  traits  les  plus 
saillants  de  sa  nature. 

Outre  les  œuvres  mentionnées  précé- 
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déminent,  il  publia,  de  1837  à  4 8  5 o ,  la 
Vieille  Fille,  le  Cabinet  des  Antiques. 
César  Birotteau ,  la  FUandïère,  Une 
Fille  d'Eve,  Mercadet.  Vautrin  l.  les 
Ressources  de  Quinola  ,  Une  Ténébreuse 
Affaire.  Béatrix,  Albert  Savants,  Un 
Début  dans  la  Vie.  Honorine,  et  cette 
admirable  Monographie  de  la  Presse  pa- 
risienne -,  qui  le  vengea  d'un  seul  coup 
de  tant  d'agressions  odieuses. 


1  Drame  en  cinq  actes,  dont  Frederick  Leniaître  jo:a 
le  principal  rue.  Le  ministère  prétendit  que  l'acteur 
s'était  grimé  de  manière  à  ressembler  à  Louis-Phi!  p^e. 
On  de.eadit  la  pièce. 

•  Nous  ne  citons  que  les  principaux  ouvrages  impri- 
R>  On  trouvera  la  liste  complète  des  œuvres  de 
M.  ic  Blzoc  eu  lèle  de  la  inagnilique  édition  Hojs- 
siaux  Cet  e  édition  contient  quatre-vingt-dix  roman» 
ou  nouvelles,  et  représente  plus  de  cent  vingt  \u 
lûmes  ordin  lires   de  cabinet  de   lecture.    M.  Dutacq 

lépare   une  édition  spéciale  des  Coules  drolatiques, 
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A  l'exemple  île  tous  les  hommes  d'un  ta- 
len!  supérieur,  et  qui  se  trouvent,  \  ■■ 
même,  au-dessus  de  l'injure,  comme  le 
soleil  se  trouve  au-dessus  des  nuages,  Bal- 
zac méprisait  profondément  celle  tourbe 
dï'crivassiers  qui  s'agitent  dans  les  limbes 
du  petit  journalisme. 

—  Ce  sont  les  punaises  de  la  littérature, 
disait-il  :  on  les  écrase  quelquefois  parce 
qu'elles  mordent;  mais  on  ne  se  met  pas 
en  colère  contre  elles. 


avec  illustrations  de  Doré  N'oublions  pas  de  dire 
qu'un  invesiie.iif  ur  patient  vient  de  réunir  en  u>>e 
sorte  de  faisceau  lumineux  touies  les  Pensées  de 
Baizar,  recueillies  pieuseu  ont  dans  ses  œuvres  com- 
plètes. Da  au:re  a  dressé  la  liste  do  tous  les  ju- 
ges de  la  Comédie  humaine  ;  ils  sont  au  nombre  de  cinq 
mille. 
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Harcelé  sans  cesse ,  il  se  défendait  avec 
calme,  sans  descendre  de  la  hauteur  de 
son  génie.  L'introduction  du  Lys  dans  la 
Vallée  est  une  preuve  de  ce  que  nous 
avançons.  Balzac  l'écrivit  à  l'époque  de 
son  procès  avec  M.  Buloz  l.  Aujourd'hui 
que  les  passions  sont  éteintes  et  que  la 
mort  a  séparé  les  adversaires,  le  survivant 
peut  dire  si  une  seule  page  de  cette  intro- 
duction est  tachée  de  fiel. 

En  1854,  on  décida  l'auteur  du  Père 
Goriot  à  sonder  le  terrain  académique. 

C'était  grave.  Il  avait  de  ce  côté-là  plus 


*  185G.  —  M.  Buloz  avait  fait  paraître  une  édition  in-  ; 
complète  du  Lys  de  la  Vallée  dans  le  Journal  de  Saint' 
Pclersbouro.  sins  l'aveu  de  M.  de  Balzac 
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de  jaloux  encore  et  plus  d"  ennemis  que 
partout  ailleurs. 

Ne  voulant  pas  s'exposer  directement  à 
|es  rebuffades,  il  lit  pressentir  sur  sa  can- 
didature trois  académiciens  qui  passaient 
pour  de  chauds  meneurs  en  matière  d'é- 
lections. Ceux-ci  ne  parurent  pas  décidés 
le  moins  du  monde  à  lui  ouvrir  les  portes 
du  temple.  Le  plus  influent  des  trois  ap- 
puya son  refus  de  cette  magnifique  raison  : 

—  Que  voulez-vous?  II.  de  Balzac  nest 
pas  dans  un  état  de  fortune  convenable. 

A  cela  Balzac  répondit  : 

—  Puisque  l'Académie  ne  veut  pas  de 
mon  honorable  pauvreté,  plus  tard  elle  se 
passera  de  m.n  richesse. 
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11  était  convaincu  que  la  fortune  allait 
enfin  lui  sourire. 

Ifjlas!  il  la  fit  effectivement  appa- 
raître, mais  derrièie  elle  se  tenait  k 
mort  ! 

Balzac  devait  être  la  victime  du  mau- 
vais goût  de  son  époque.  11  fut  assassin* 
par  le  mercantilisme  littéraire,  auquel,  d< 
jour  en  jour,  la  complicité  de  certain 
journaux  donnait  plus  de  force. 

On  mettait  à  la  mode  les  romans  dialo 
gués  et  accidentés,  œuvres  rapides  et  folle 
qui  se  pliaient  aux  exigences  de  la  colonne 
tenaient  le  lecteur  en  suspens  par  des  com 
binaisons  stupides  de  chandelle  éteinte,  d 
porte  close  ou  de  chausse-trappe  béante 
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renonçaient  aux  détails  de  mœurs,  à  la 
peinture  de  caractères,  tiraient  à  ligne, 
encombraient  la  place  et  s'étalaient  d'un 
bout  du  journalisme  à  l'antre  en  flasques 
et  désolantes  tartines. 

Balzac  voulut  lutter  contre  cet  enva- 
hissement et  rester  lui-même. 

Il  eût  été  de  force  à  le  faire,  si  ses  en- 
nemis eussent  combattu  à  armes  cour- 
toises, c'est-à-dire  en  opposant  plume  à 
plume,  travail  à  travail. 

Mais  ils  avaient  juré  de  lui  fermer  la 
lice  et  de  rendre  le  combat  impossible. 

C'est  alors  que  nous  avons  vu  marcher 
en  plein  soleil  et  en  plein  scandale  ces 
marchands   éhonlés   qui   trafiquaient   de 


7G  BALZAC. 

l'honneur  des  lettres,  établissaient  à  tousj" 
les  coins  des  fabriques  de  romans,  faisaient 
travailler  des  escla\es,  et  signaient  sans 
honte,  en  face  du  public,  les  produits  d'une 
plume  anonyme. 

Et  vous  croyez,  pirates,  avoir  impuné- 
ment écume  l'océan  littéraire?  Non  !  non 
l'heure  de  la  justice  arrive. 

A  genoux,  et  rendez  gorge  !   car  votre 
gloire  est  volée.  Nous  le  crions  bien  haut 
afin  que  chacun  le  sache. 


Vous  avez  à  vous  seuls  absorbé  l'héritage 
commun. 


Non-seulement,  par  vos  manœuvres  in- 
dignes, les  jeunes  talents  qui  voulaient 
grandir  furent  étouffés  dans  leur  berceau, 
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nais  encore  sur  la  route  du  génie  vain- 
queur, du  mérite  incontestable,  du  prc- 
nier  des  fils  de  l'art,  sur  la  route  de 
lalzac  enfin,  vous  avez  semé  de  criminelles 
fit  raves.  Quand  il  portait  ses  livres  à  un 
ournal,  il  se  heurtait  contre  vos  intermi 
îables  et  insolents  traités  avec  le  charla- 
anisme  des  directions.  Se  tournait-il  du 
ôté  des  libraires,  il  trouvait  là.  comme 
partout,  votre  littérature  au  rabais.  Vous 
Anéantissiez  son  travail,  vous  brisiez  ses 
spérances.  vous  lui  voliez  sa  part  dans  le 
budget  des  lettres. 

Il  est  mort  à  la  peine,  sachez-le  bien, 
ce  grand  homme,  ce  puissant  génie  ! 

Car  il  travaillait  toujours,  il  tenait  à 
compléter  son  œuvre,  il  ne  pouvait  croire 
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à  une  dépravation  littéraire  aussi  générale 
et  aussi  profonde. 

A  présent  l'opinion  le  venge,  oui,  sans 
doute. 

Mais  vous  n'êtes  pas  assez  punis  ;  mais 
écoutez  bien  ce  que  nous  allons  vous  dire. 

Un  jour  viendra,  ce  jour  est  proche,  où 
vous  tomberez  dans  la  déconsidération  la 
plus  absolue.  Le  public  tout  entier,  rendu 
malade  par  voire  impure  cuisine ,  ne 
pourra  plus  ni  la  sentir  ni  la  manger  sans 
dégoût 

Voyez  dcnc,  est-ce  que  déjà  le  châti- 
ment n'a  pas  commencé  ! 

Mm  triomphe  sur  son  glorieux  pié- 
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estai,  et  vous  descendez  la  pente  rapide 
lui  mène  aux  abîmes  de  l'oubli. 

Pendant  cette  période  honteuse  où 
ercure  était  devenu  le  dieu  des  lettres, 
alzac  imprima  des  livres  qui  pos- 
èrent presque  inaperçus  '.  Nous  cite- 
ons  Eve  et  David,  Splendeurs  et  mi- 
ères  des  courtisanes,  Modeste  Mignon, 
2s  Comédiens  sans  le  savoir,  ef  les  fa- 
ents  pauvres.  Ce  dernier  ouvrage  surtout 
irouve  que  le  talent  de  l'auteur  grandis- 
ait  encore. 

On  ne  s'imagine  pas  combien  Balzac 


Ou  doit  dire,  à  la  louange  (le  quelques  libraires, 
■aigre  lïiuhnérenre  du  publie»  ils  s'appliquèrent 
on>iair.nent  à  maintenir  Thizae  à  la  hauteur  de  sa  re- 
;omnn;v. 
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était  humilié  quand  un  éditeur  établissait 
un  point  de  comparaison  quelconque  entre 
ses  romans  et  ceux  du  mousquetaire  Du- 
mas ou  du  socialiste  Eugène  Sue. 

Voici  un  fait,  dont  nous  avons  été  té- 
moin. 

C'était  pendant  l'hiver  de  1845. 

MM.  Maulde  et  Renou  publiaient  un 

Tableau  de  la  Grande  Ville,  dont  Marc 
Fournier,  directeur  actuel  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  surveillait  la  rédaction. 

Balzac  entre,  un  soir,  dans  le  cabinet 
des  éditeurs  et  leur  dit  : 

—  Nous  sommes  convenus,  messieurs, 
que  la  Monographie  de  la  presse  pari' 


BALZAC.  Kl 

sienne  me  sérail  payée  à  raison  de  cinq 
cents  francs  la  feuille. 

—  C  c-t  vrai,  répondirent-ils. 

—  J'ai  reçu  quinze  cents  francs  ;  il  y  a 
quatre  feuilles,  c'est  donc  cinq  cents  francs 
que  vous  restez  me  devoir. 

—  Mais  vos  corrections,  monsieur  de 
Balzac,  savez-vous  à  quel  chiffre  elles 
montent? 

—  Il  n'a  pas  été  dit  que  je  payerais  les 
corrections. 

—  San-  doute,  répliqua  M.  Renou. 
Pourtant  je  dois  vous  dire  que  l'article 
d'Alexandre  Dumas.  Filles.  Lavettes  et 
C.nm  tiennes,  a  produit  également  quatre 
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feuilles.  No»  n'avons  pas  donné  un  cen- 
time de  plus. 

Balzac. tressaillit  et  devint  pâle.  Évidem- 
ment, pour  faire  une  pareille  démarche, 
il  se  trouvait  dans  une  grande  pénurie 
6nancière.  Mais  il  oublia  tout  devant  les 
paroles  qu'il  venait  d'entendre,  n'insista 
se  leva,  prit  son  chapeau,  et  dit  avec 
un  accent  de  dignité  solennelle  : 

—  A  partir  du   moment  où  vous  me   I 
comparez  à  ce  .  j'ai  bien  * 'lion-  I 

Deur  de  voir-  saluer! 

Il  sortit.  !  Bu-  1 

mus  fit  gagner  cinq  cents  francs  à  la  caisse  | 
de  la  Grande 

Balzac  et  Dum  it  ennemi 
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son  vivant,  l'auteur  des  Parents  pauvres 

•  pu  quelquefois  manquer  de  charité  chré- 
tienne envers  un  homme  dont  il  n'esti- 
mait ni  le  talent  ni  les  -œuvres.  Que  sa 
rancune  ait  été  ju^te  ou  non,  peu  nous 
importe.  11  est  mort,  et  son  ennemi,  qui 
ne  l'est  pas,  ;nt   de   la 

trompette  pour  lui  élever  un  tombeau. 

Ile  magnanimité!   quelle  noble  el 
généreuse  initiative  ! 

méchants  prétendent  que  le  Mous- 
trelanguiss  lit,  qu'une  réclame  mons- 
trme  infernal,  un  ouragan  de 
publicité,  devenaient  indispensables  pour 
lui  rendre  un  peu  de  nerf  et  de  vigueur. 
Mais  nous  n'en  croyons  rien. 
T<  ut  le  monde  a  eu  tort  dans  cette 
aire,  tout  le  m  >;ule,  excepté  M.  Dum 
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La  veuve  de  l'illustre  romancier  ne  de- 
vait pas  se  plaindre1,  et  M.  Xogent-Saint- 
Laurens  devait  refuser  à  madame  de  Bal- 
zac,, devant  les  tribunaux,  l'appui  de  son 
éloquence.  Pourquoi  donc  empêcher  ce 
bon  Mousquetaire  de  vivre?  Ne  voyez- 
is  qu'il  redresse  les  abus,  qui!  si- 
gnale de  condamnables  oublis,  qu'il  sp 
drape  p  merveille!)  dans  un  pan  du  man- 
teau de  saint  Vincent  de  Paul? 


1  L'n  article  de  M.  de  Fiennes,  dnns.  le  feuilleton 
SU  e.  reproduit  avec  empressenu-nt  par  le  Mousque- 
taire, affirmait  que  l'berbe  troissaii  sur  la  tombe  dt 
Balzac.  Or  M.  de  Fiennes  s'était  trompe.  Ce  qu'il  aval 
ir  de  l'btrbeéait  du  laurier-tin  m,  de  l'a  latent 
et  du  jasmin  blanc  La  tombe  de  Bjlzac  a  été  constant 
.  u-ement  entretenue  par  sa  veuve.  0 
peut  inl  -  -  :.->sus  t>u>  les  jardiniers  du  l'ère 
Lâchais  se  à  côte  de  Charles  Nodier  et  d 

Casimir  Dt'avigoe.  Sou  buste  en  bronze,  m 
\,         \  i  n,  soumne  le  faîte  du  monum  nt. 
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Siuicte  Dumas,  ora  pro  ftobis!  Saint 
Dumas,  priez  pour  nous  ! 

Oui,  d'Artaanan,  tu  as  raison,  mille 
fois  raison.  Tu  es  entré  dans  une  sublime 
fureur  quand  un  tiers  officieux  a  osé  t*a- 
postropher  ainsi  au  sujet  du  tombeau  : 

x  Vous  vous  méprenez,  mon  cher  Dumas.  Ce 
que  vous  faites  là  manque  île  doiic;i 
lame  de  Balzac  n"a  donné  et  î.e  veut  laisser  à 
personne  le  soin  de  faire  le  monument  de  son 
■tari. Elle  est  assez  riclie  pour  ie  p. ver  elle-même; 
elle  s'en  occupe.  Cessez,  de  grâce,  d'imprimer  ie 
nom  de  M.  de  Balzac.  Il  le  faut,  même  dans  voie 
intérêt  :  des  médisants  vont  jusqu'à  dire  que  c'est 
une  spéculation,  une  affaire  rfe  commerce:  que 
tout  ce  bruit  est  au  bénéfice  du  Mousquetairo 
bien  plus  qu'au  bénéfice  de  je  ne  sais  quel  tom- 
beau problématique,  »  etc.,  etc. 

Là-dessus  d'Artagnan  se  place  un  poing 
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sur  la  hanche,  ;  mous* 

lâche  et  s'écrie  : 

—  Par  le  sang  !  par  la  mort  !  vous 
me  la  donnez  belle!  Balzac  a  été  mon  en- 
nemi-, son  talent  m'est  antipathique,  et 
eau  comme  je  l'entendrai. 
Voilà  ma  vengeance!  L'inscription  sera 
celle-ci  :  «  À  Balzac,  Dumas  son  rival  !  b 
(Teituel). 

Bravo!  d'Ârtagnan,  bravo! 

Mais,  aimable  mousquetaire,  où  eu  est 

le  monument?  quand  l'ofiïirez-vous  à  nos 
■-:  Après  tant  de  bruit,  tant  d'es- 
clandre,  tant  d'articles,  tant  de  concours 
s,  tant  de  lettres  sympathiques,  tant 
de  dévouements  au-^i  admirables  que  le 
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de  souscriptions  doit  cire 
pleine. 

Où  en  somme  -  s  les  comp- 

tes. 

Il  est  Loa  de  s'entendre.  L'ombre  de 
Balzac  es!  pressée...  de  voir  la  Comédie 
humaine  s'achever  sur  sa  tombe. 

umas   a  coupé  noire   fil 
bique,  raltachons-le.  Nous  avons 
Balzac  en  lutte  avec  les  contreban- 
des littéraires.   Ce  noble 
Clnist  de  l'art  avait,  comme  le  Christ  du 
Golgotba,   des  larrons  à  sa  droite  et  à  sn 
gauche.   Par    malheur,  ceux-ci  n'étaient 
bas  crucifiés;    leurs  mains  étaient  libres, 
ils  s'en  serraient  pour  tout  prendre. 
Non-seulement  ils  ient  Balzac 
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au  seuil  des  journaux,  mais  ils  parvenaient 
à  lui  fermer  la  porte  du  théâtre. 

On  sait  que,  de  ce  côté-là,  beaucoup  de 
succès  se  font  à  la  main,  et  que,  par  con- 
tre, les  chutes  s'organisent  avec  la  facilité 
la  plus  grande. 

Depuis  la  mort  de  Balzac,  Mercadet  a  eu 
les  honneurs  de  la  rampe.  Jouez  aujour- 
d'hui les  Ressources  de  Quinola,  Vau- 
trin, Patricia  Giraud,  la  Marâtre,  ils 
obtiendront  également  un  triomphe  pos- 
thume. 

Un  ne  ment  plus  en  présence  d'une 
tombe.  Les  envieux  se  t.iisent  quand  la 
postérité  parle. 

Balzac  a  été  le  plus  grand  travailleur 
de?  temps  modernes.  11  faut  remonter  jus- 
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qu'aux  moines  du  moyen  âge  pour  trouver 
le  même  zèle,  la  même  assiduité,  la  même 
patience. 

II  se  couchait  tous  \cs  soirs  à  cinrj 
heures  et  demie,  après  son  dîner,  se  levait 
à  onze  heures  ou  minuit,  s'enveloppait  du 

froc  monacal  qu'il  avait  adopté  pour  robe 
de  chambre,  et  travaillait  sans  désempa- 
rer jusqu'à  neuf  heures  du  matin. 

Son  domestique  François  lui  apportait 
alors  à  déjeuner,  prenait  en  même  temps 
les  épreuves  attendues  par  l'imprimeur, 
et  Balzac,  tirant  sa  montre,  lui  disait  avec 
un  sérieux  imperturbable  : 

—  Je  te  donne  dix  minutes  pour  porter 
cela  à  Charenton. 

L'imprimerie  était  extra   muras ,    et 
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l'écrit  t-Honoré ,  c'est- 

à-dire  à  une  dislance  de  près   de  deui 

lieues,  ce  qui  n'empêchait  pas  François 
de  ré] 

—  Dix  minutes,  soit.  Je  pars. 

Balzac,  après  son  déjeuner,  reprenait  la 
plume  jusqu'à  trois  heures,  faisait  une  pro- 
menade dans  les  champs  jusqu'au  dîner,  se 

couchait  au  sortir  de  table,  et  recommen- 
çait le  même  train  de  vie  tous  les  jours. 

d  on  a  nge  à  la  .. 

-  romans,  on  esl  effrayé  de  la 
force  de  ce  sûr  de  lui-. 

*«»*?  ne  pas  craindre  de  perdre  ses  élé- 
ments créateurs  et  pour  appliquer  aux 
lettres  le  procédé  que  les  peintres  adop- 
tent pour  leurs  toiles. 
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B  ilzac  ébauchait  mi  roman 
lie  un  tableau. 

Son  premier  jet,  même  en  écrivant  ses 
livres  les  plus  longs,  n'a  jamais  dépassé 
trente  ou  quarante  pues.  11  lançait  cha- 
que feuillet  derrière  lui  sans  le  numéro- 
fer,  afin  d'éehapperà  la  tentation  de  re- 
lu.', et,  le  lendemain,  on  lui  donnait, 
avec  des  marges  énormes,  les  épreuves 
lie  son  manuscrit. 

Les  quarante  pages  en  formaient  cent 
sur  la  seconde  épreuve,  deux  cents  snr  la 
troisième,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  tin 
de  l'ouvrage. 

Celte  manière  d'écrire  faisait  le  déses- 
poir des  compositeurs  d'imprimerie. 

Retrouvant  avec  une  multitude  prodi- 
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gieuse  de  renvois  et  de  surcharges  leui 
travail  de  la  veille,  ils  se  croyaient  en  face 
du  chaos.  C'était  un  rayonnement  bizarre, 
un  véritable  feu  d'artifice ,  dont  les  fu- 
sées se  croisaient,  s'enchevê'jaient,  tour- 
naient à  droite,  revenaient  à  gauche,  des- 
cendaient, montaient,  se  heurtaient  et 
leur  donnaient  le  vertige. 

Dans  chaque  traité  qu'ils  passaient  avec 
leurs  patrons ,  ils  spécifiaient  ,  comme 
clause  rigoureuse,  qu'ils  n'auraient  pas. 
journée  commune,  plus  de  deux  heures 
de  Bahac. 

Toutes  ces  épreuves  du  maître  ont  été 
conservées  et  se  vendent  à  prix  d'or. 

Nous  ne  terminerons  pas  celte  biogra- 
phie sans  mettre  le  lecteur  en  garde  contre 
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feg  fuites  anecdott ■>  et  les  calomnies  in- 
décentes  que  les  ennemis  de  Balzac  ont 
inventées  à  toutes  les  époques  pour  atta- 
quer sa  réputation  ou  le  tourner  en  ridicule. 

1!  y  a  des  gens  qui  se  plaisent  à  déposer 
des  immondices  au  pied  des  pyramides. 

Quand  les  journaux  de  France  n'osaient 
pas  imprimer  tel  ou  tel  mensonge,  on 
[expédiai!  sous  enveloppe  aux  feuilles 
*ères3  et  la  presse  parisienne,  déga- 
gée de  toute  responsabilité,  faisait  écho 
sans  scrupule  * . 

1  Ce  fut  ainsi  qu'on  accusa  M.  de  Balzac  d'enfouir 
les  millions  au  lies  de  payer  ses  dettes.  Les  uns  sou- 
tenaient qu'après,  la  pabli  aiioa  du  livre  de  M.  de  Cus- 
tine  sur  la  Russie,  l'auieur  du  Père  Goriot  s'était  hâté 
de  prendre  la  poste  pour  aller  offrii  sa  plume  au  czar, 
et  que  le  czar  l'avait  honteusement  chassé  de  Saint- 
Pete^bourg.  D'aunes  lui  reproehaient  d'avoir  laissé 
mourir  une  de  ses  sœur*  à  l'hôpital.  C'était  un  r-onr-rt 
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Balzac  ne  daignait  pas  répondre 
attaques  déloyale-.  Il  riait  ou  haussait  les 
épaules  en  écoulant  toutes  ces  grenouilles 
mt  dans  les  marais  de  la  critique. 

Après  avoir  terminé  les  Parents  pau- 
vres, il  ressentit  les  premières  atteinte.-  de 
la  maladie  cruelle  qui  devait  l'emporter, 
jus  ut  où  lui  arrivaient  for- 

lune  el  bonheur. 

Le  18  août  1850.  quatre  mois  après 
son  hymen  avec  la  comtesse  de  Hanska,  il 
mourut  à  Paris  dans  sa  maison  de  ia  vuo 
Fortunée  '. 

de  calor  Imcs  les  unes  que  les  tuires,  et 

'     ■  i  fi  selU  de  Milan 

prenaient  tour  à  tour  finiliath  Gautier 

scnl  avait  le  courte  de  défendre  M.  de  Ba';    . 
•  son  miîire. 
1  Anjoard'l  zac. 
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Cette  mort  fut  un  deuil  ; 


Balzac  arrivait  à  peine  au  milieu  de  la 
carrière.  Une  large  moisson  de  - 
encore  debout  devant  ce  faucheur  intré- 
pide, qui  avait  amassé  déjà  tanl 
çtorieuï  s,  tout  inachevée  qu 

on  œuvre,  elle  n'en  est  pas  ; 
'{lie. 

y  a  In  -  contre  lesquelles   la 

les  devient   im- 
tuissanle  :  Dieu   la  lumière  et  le  génie. 

Quand  un  esprit   supérieur  se  révèle, 

uand  un  flambeau  s'allume  au  foyer  de 

intelligence,  il  est  aus-i  impossible  de 

Diifller  dessus  et  de  l'éteindre  qu'il   est 

ible  d'emj  u  d'être  et  le 

leil  de  : 
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Gréez  des  entraves,  suscitez  des  obsta- 
cles, amassez  en  nuages  autour  de  l'astre 
les  plus  noires  émanation?  de  l'envie  et  de 
la  haine,  le  rayon  dissipera  les  ombres,  la 
flamme  percera  toujours. 

Vous  tuerez  l'homme  peut-être,  mais 
l'intelligence  aura  sa  manifestation  ra- 
dieuse. 

L'enveloppe  sera  brisée,  mais  le  génie 
éclatera. 

Tous  vos  eflbrU.  toutes  vos  colères,  ne 
réussiront   qu'à  donner  à  votre    victime 


sera  doublée  du  marlvre. 
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Quand  nous  avons  écrit  l'histoire  de 

'abbé  de  Lamennais,  histoire  qui  nous 

suscité  tant  de  haines   et  valu  tant 

injures,  nous  savions  qu'un  autre 
rètre,  un  véritable  ministre  du  Christ, 
ous  donnerait  un  jour  raison  contre 
•s  démocrates  irascibles  dont  nous 
taquions   l'idole. 
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Nous  connaissons  d'avance  le  rayon 

;  ni  faudrait  opposer  à  l'ombre. 

De  ce<  deux  notices,  consacrées,   la 
Première    à    dire   la  vie    de    lapôtr; 
rebelle,  la  seconde  à  raconter  les  acte, 
i„  fils  soumis  de  l'Église,  devait  jail- 
lir une  antithèse  Lumineuse  propre  s 
éclairer  tous  les  doutes  et  à  montre 
que    nos   adversaires   marchent    seul 
cbns  la  mauvaise  foi  et  respirent  dar. 
le  mensonge. 

Chez  non.  depuis   tantôt   un  siècl 
et  grâce  à  M.  de  voltaire,  il  suffit  qu'A 
écrivain  touche  sans  trop  dirrévérem 
la   corde  religieuse   pour  être  imd 
diatement  en  suspicion. 

I  es    encyclopédistes    moderne*      \ 


la  coi:  !».\  i  ;;  ;•:. 
luut   dit,  quand  ils  vous  onl  jelc  à  i«j 
tête  ces  deux  substantifs  ridicules  : 

Capucin  :  Jésuite  ! 

Et  le  bourgeois  d'applaudir;  el  M.  I 
Voltaire  de  se  frotter  les  mains  chez  h 
diable,  où  il  réside,  sans  aucun  doute,  à 
l'heure  présente. 

Il  doit  y  être  traité  comme  l'ami  de  la 
maison. 

Jésuite  et  capucin!  grand  merci,  nos 
maîtres. 

Nous  ne  sommes  ni  l'un  ni  l'autre, 
ît  quand  les  jésuites  iront  trop  loin, 
(Uand  les  capucins  se  rendront  cou- 
pbles  d'envahissement,  vous  verrez  si 
ions  y  allons  de  main  morte  et  si  nous 
dénageons  les  coups  de  verge  à  leurs 
iules  épaules. 


LACORDAIRE. 

Avant  tout  logique  et  loyauté.  La 
passion  déraisonne,  l'injure  ne  prouNe 
rien. 

Commençons  notre  biographie. 

Jean -Baptiste -Henri  Lacordaire  est 
Dé,  le  12  mai  1802,  à  Recey-sur-Ource, 
bourg  assez  considérable  du  départe- 
ment de  la  Côte-d  Or. 

Là  n'avait  point  été  le  premier  berceau 
de  sa  famille. 

Ses  ancêtres  résidaient  un  peu  plus| 
haut  vers  l'est,  du  côté  de  Langres. 

En  1743 :  lorsque  Louis  XV.  revenant! 
des  Pays-Bas  pour  aller  former  le  siège 
de  Metz,  traversa  le  petit  village  de| 
Bussières-lez-Belmuiit  et  s  y  arrêta  quel-i 
ques  heures  en  compagnie  de  la  belle! 
duchesse  de  Chàteauroux,   le   médecii 
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de  l'endroit  fut  admis  à  présenter  comme 

rafraîchissement  au  prince  et  à  la  fa- 
vorite des  ananas,  qu'il  faisait  mûrir  en 
serre  chaude. 

C'était  l'aïeul  de  Lacordaire. 

Jadis  à  Paris,  il  avait  reçu  des  leçons 
de  botanique  du  savant  Jussieu. 

On  assure  que  Louis  XV,  arrivant  à 
Chaumont  le  soir  même,  ressentit  les 
premières  atteintes  de  la  maladie  cruelle 
qui   devait  mettre  en   péril  ses  jours. 

Peut-être  avait-il  mangé  les  ananas 
avec  trop  de  gourmandise. 

Médecin  lui-même,  le  père  du  célèbre 
dominicain  épousa  la  fille  d'un  avocat 
au  parlement  de  Bourgogne. 

Il  mourut  très-jeune  et  la  laissa 
veuve  avec  quatre  fils  en  bas  âge. 
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Madame  Lacordaire  quitta  Reeey-sur- 

Ource.  rentra   dans  sa    famille  à  Dijon. 

et  se  consacra  sans  réservée  ['éducation 

-  enfants,  qui  tous  se  sont  distin- 

lans  quatre  carrières  différentes1. 

Nous  avons  eu  déjà  plus  d'une  fois  à 
signaler  l'heureuse  influence  exercée 
par  une  mère  chrétienne  sur  l'avenir 
de  quelques-uns  des  hommes  dont  nous 
écrivons  l'histoire. 

Madame  Lacordaire  éleva  ses  Gis 
dans  les  principes  les  plus  sérieux) de 


1  Après  avoir  longtemps  voyagé  «lniiï  l'Amérique  du 
Sud,  l'aîné  de  la  famille  a  obtenu,  à  l'université  de 
me  chaire  de  zoologie.  Le  second  est  le  héros 
de  ce  petit  livre.  Quant  au  troisième,  à  qui  la  ville  de 
Dijon  doit  de  magnifiques  travaux  d'architecture,  sa 
l'a  nommé,  depuis  quelque  temps,  directeur  <ie^  Go- 
belins.  Le  quatrième  est  un  des  officiers  les  plus  re- 
marqua 
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l'honneur,  dans  les  croyances  les  plu 
saintes  de  la  1  i. 

«  11  semble,  dit  un  biographe  bour- 
guignon ' ,  que,  dès  ses  plus  tendres 
années.  Henri  Lacordaire  eut  comme 
une  sorte  de  pressentiment  de  sa  desti- 
née d'orateur  chrétien.  On  l'a  vu,  à 
l'âge  de  huit  ans,  lire  à  haute  voix  aux 
passants  les  sermons  de  Bourdaloue, 
imitant  à  une  fenêtre,  qui  lui  servait  de 
tribune,  les  gestes  et  la  déclamation  des 
prêtres  qu'il  avait  entendus  prêcher.  » 

Comme  l'abbé  de  Lamennais,  il  ser- 
vait des  messes  à  la  cathédrale  et  se 
faisait  remarquer  par  sa  piété  d'ange. 


1  M.  Lorrain,  doyen  de  la  faculté  de  droit  do  Dijon. 
Sa  brochure  nous  a  fourni  beaucoup  de  détails  pré- 
sur  le  grand  orateur  de  Notre-Dame. 
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Le  mari  de  madame  Lacordaire  ne 
lui  avait  laissé  qu'une  fortune  très- 
médiocre.  Il  fallut  que  la  courageuse 
femme  s'imposât  des  sacrifices  inouïs 
pour  arriver  à  payer  la  pension  de  ses 
fils  au  collège. 

Henri   commença  ses  études  classi- 
ques à  l'âge  de  dix  ans. 

C'était  un  garçon  naturellement  pai- 
sible et  porté  à  la  douceur. 

Pendant  les  promenades  du  jeudi 
hors  des  murs  de  la  ville,  au  lieu  de 
dépenser,  comme  ses  camarades,  en 
gâteaux  ou  en  friandises  les  deux  ou 
trois  sous  qu'on  lui  octroyait  pour  ses 
menus  plaisirs,  il  achetait  aux  patres  des 
prairies    de   l'Ouche  ■    du   crin,    que 

'Affluent  de  b  Saône,  qui  traverse  Je  département 
de  la  Cote-d  Or. 
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cpux-ci  arrachaient  à  la  queue  des  che- 
vaux. Henri  s'en  servait  pour  confec- 
tionner, pendant  les  récréations,  du  cor- 
donnet, des  bagues  et  mille  petites  fantai- 
sies d'écolier. 

Dans  cette  nature  si  calme  en  appa- 
rence, il  y  avait  pourtant  des  ressorts 
énergiques,  une  volonté  ferme,  une  haine 
profonde  de  l'injustice  et  des  élans  de 
courage  vraiment  extraordinaires  chez 
un  enfant  si  jeune. 

Au  réfectoire,  un  jour,  comme  il  tour- 
nait la  tête,  son  voisin  de  droite  lui  es- 
camote sa  portion  de  potage. 

L'élève  dépouillé  réclame. 

Une  querelle  s'ensuit  .  l'ordre  est 
troublé,  le  censeur  intervient. 

—  Tous  les  deux  au  pain  sec  et  à  l'eau  ! 
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s'écrie-t-il  sans  vouloir  entendre  les  ex- 
plications de  Lacordaire,  et  confondant 
l'innocent  et  le  coupable  dans  le  mémo 
arrêt.  —  Levez-vous,  ajouta-t-il  ;  allez 
vous  placer  contre  le  mur! 

Le  voleur  de  potage  obéit  ;  mais  La- 
cordaire de  se  croiser  les  bras  sur  la 
table,  et  de  répondre  : 

—  Je  n'irai  pas  ! 

Nouvelle  injonction  du  censeur.  11 
menace  Henri  de  l'envoyer  au  cachot. 

—  Soit ,  répond  l'intrépide  élève.  De 
deux  punitions  injustes  je  choisis  la  plus 
forte. 

Et  il  se  dirigea  vers  la  prison. 

Dans  tous  les  collèges  il  y  a  des  taqui- 
neries traditionnelles  ci  une  série  de  mé- 
chants tours,  que  les  anciens  tiennent 
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en  réserve  pour  les  nouveaux.  Ces  der- 
niers parfois  n'ont  pas  toute  la  patience 
ible;  ils  se  rebiffent,  et  de  grandes 
s  s  allument.  ' 
En  1814,  au  commencement  de  l'an- 
wlaire,  le  collège  de  Dijon  put  voir 
deux  camps  ennemis  prêts  à  en  venir 
aux  mains. 

La  surveillance  des  maîtres  d'étude 
empêcha  fort  heureusement  une  mêlée 
générale. 

«  Deux  champions,  dit  M.  Je  Lomenie. 
furent  chargés  de  vider  la  querelle:  l'un 
aujourd'hui  officier  distingué  du  génie, 
et  l'autre  le  révérend  père  Lacordaire. 
Us  se  battirent  avec  acharnement,  et 
sans  l'intervention  des  deux  armées,  la 
Franc'  compterait   un    brave   militaire 
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ou  un  célèbre  prédicateur  de  moins1.  » 
Du  reste,  en  ces  jours  de  guerre  conti- 
nentale, une  humeur  belliqueuse  envahis- 
sait tous  les  lycées,  comme,  trois  on 
quatre  ans  plus  tard ,  une  fantaisie  de 
lutte  voltairienne  y  prit  naissance,  lors- 
que les  rois  légitimes  voulurent  caté- 
chiser la  jeunesse  et  donner  la  religion 
pour  base  à  leur  trône  chancelant. 

Malgré  les  saints  principes  dans  les- 
quels il  avait  été  bercé,  Henri  céda 
comme  tous  les  autres  à  la  réaction  anti- 
religieuse. 

Dans  la  bibliothèque  del'ex-conseiller 
au  parlement,  son  grand-père,  où  il  se 
glissait  parfois  en  échappant  à  l'œil  ma- 


1  Gêlerie  des  Contemporains  illustres,  tome  V: 
Noti<:«  ier  Laeordaire,  pdgc  3  de  la  Notice, 
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ternel,  il  trouva  les  œuvres  du  patriar- 
che deFerney,  celles  de  Jean-Jacques,  de 
Diderot,  du  baron  d'Holbach,  de  Grimm, 
d'Helvétius,  et  lut  avec  toute  l'impru- 
dente curiosité  de  son  âge  ces  livres 
funestes  qui  savent  jeter  si  habilement 
sur  leurs  maximes  désolantes  les  fleurs 
de  l'imagination  et  du  style. 

Lorsque  madame  Lacordaire  put  de- 
viner quelles  étaient  les  lectures  de  son 
fils,  elle  ferma  la  bibliothèque. 

Il  était  trop  tard. 

Déjà  le  poison  s'était  infiltré  dans  ce 
jeune  cœur.  Monique  euî  à  pleurer  sur 
e  sort  d'Augustin,  que  les  doctrines  de 
lianes  et  de  Pelage  pouvaient  conduire  à 
a  perte. 

Mais  Dieu  donne  aux  intelligences  dé - 

2 
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lite  ce  besoin  irrésistible  du  vrai  qui  les 
pousse  malgré  tout  à  l'examen  et  à  la 
recherche.  Bientôt  la  vérité  se  manifeste; 
elle  écrase  le  mensonge. 

Le   reptile  se  débat  en  vain  sous  la 
serre  puissante  de  l'aigle. 

Henri  Lacordaire,    après  d'éclatantsi 
succès    obtenus   en    rhétorique  et  en 
philosophie1,  sortit  du  collège  pour  en- 
trer à  l'école  de  droit. 

C'était  l'époque  ou  le  comte  de  Mais- 
ire,  M.  de  Bonald  et  l'abbé  de  Lamen 


1  L'auteur  de  la  Galerie  des  Contemporains  Mut 
très  affirme  à  tort  que  la  grande  supériorité  du jeurj 
rbétorioa  sur  ses  condisciples  lui  valut  une  récoi 
pense  exceptionnelle.  La  collection  de  médailles 
rois  de  France,  doit  parle  M.  de  Loméuie  ,  fut  égalj 
ment  accordée  a  tous  les  élevés  des  collèges  royail 
est,  comme  Henri  Lacordaire,  remporte  le  pij 
ilw— t'if 
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nais;  qui  n'avait  pas  encore  brise  sa  lance 
orthodoxe  appelaient  en  champ  clos 
l'impiété  pour  la  combattre.  L'étudiant 
de  la  faculté  de  Dijon  regarda  la  bataille, 
jugea  les  coups  et  salua  les  vainqueurs. 

Tout  le  vieux  levain  encyclopédiste 
qui  fermentait  dans  son  cerveau  disparui 
sans  retour. 

Ici  le  philosophe  chrétien  commence, 
en  attendant  l'heure  où  doit  se  révéler 
l'apôtre. 

Henri  entrait  dans  sa  dix-neuvième 
uinee. 

Nous  le  trouvons  au  nombre  des  fon- 
dateurs d'une  sorte  de  club  semi-politi- 
(ue    et    semi-littéraire,    exclusivement 
omposé    d'élèves   des   écoles,    et   qui 
«renaît  le  nom  de  Société  d'études. 


20  LACORDAIRE. 

On  s'y  exerçait  à  y  discourir  sur  tous 
les  sujets,  sur  toutes  les  thèses. 

Dans  cette   assemblée  bouillante   de! 
verve  et   de  jeunesse,  notre  héros  sej 
distingua  par  la  solidité  de  ses  concep- 
tions, le  nerf  de  sa  logique  et  par  lij. 
forme  oratoire    et  remplie    d'élégancl 
qu  il  savait  déjà  donner  à  sa  pensée. I, 

Quand  il  prenait  la  parole,  un  silencj 
profond  régnait  tout  à  coup  dans  (I. 
cercle  tumultueux. 

On  l'écoutait  avec  religion,  presq 
avec  extase  ;  on  admirait  sa  diction 
pleine  de  charme,  son  organe  si  pi, 
son  geste  si  gracieux.  Quand  il  a\m.. 
terminé  sa  harangue,  ses  amis  lui  prjl .. 
saient  les  mains  avec  enthousiasme 
s'écriaient: 
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«  —  A  Paris  !  mon  cher,  il  faut  aller  à 
Paris!  Tu  y  deviendras  le  roi  du  bar- 
reau !  » 

C'était  l'avis  unanime  de  toutes  les  per- 
sonnes qui  avaient  pu  juger  l'étudiant  et 
Reconnaître  ses  dualités  brillante* 

Reçu  avocat  en  1822,  il  alla  passer 
quelques  mois  en  Suisse,  visita  le  lac 
de  Genève,  le  Saint- Bernard.  Chamouni, 
les  Bossons,  la  mer  de  glace,  exaltant 
Sun  âme  au  milieu  des  merveilles  de 
cette  magnifique  nature  ;  puis,  au  com- 
mencement de  l'hiver,  il  prit  le  chemin 
de  la  capitale,  décidé  à  suivre  le  conseil 
de  ses  compatriotes  et  à  y  faire  son  stage, 
en  attendant  qu'on  l'inscrivît  au  tableau 
des  avocats  parisiens. 

Le  jeune  homme  avait  en  portefeuille 
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une  lettre  chaleureuse  d'un  vieil  ami 
de  sa  famille  pour  le  président  Riam- 
bourg  \  et  son  professeur  de  droit 
romain  l'avait  recommandé  en  outre  à 
l'abbé  Gerbet,  correspondant  de  la  so- 
ciété d'études  de  Dijon. 

Pressé  de  se  faire  entendre.  Henri 
Lacordaire  accepta  les  premières  causes 
qui  vinrent  s'offrir. 

Il  plaida  cinq  ou  six  fois  à  la 
cour  d  assises ,  au  risque  d'être  cite 
devant  le  conseil  de  discipline,  car  il 
n'avait  pas  l'âge  requis  par  les  règle 
ments. 

Berryer  l'entendit  un  jour,  et  s'appre 


i  II  en  reçut  bon  accueil  et  put  entrer,  grâce  a 
appui,  chez  M.  Guillemin,  avocat  à  la  cour  de  as» 
tion,  puis  un  peu  plus  tard  chez  M.  Mourre,  m  oc 
reur  sérierai. 


I  14  ORDAIRF.  2 

cha  pour  le    complimenter  à  la    lin  de 
l'audience. 

«  — Fort  bien  !  lui  dit-il  :  vous  arrive- 
rez au  premier  rang  :  mais  prenez  garde 
à  la  trop  ciande  facilité  que  vous  avez 
pour  la  parole  !  » 

Cho>e  étrange,  après  avoir  obtenu 
tout  d'abord  de>  succès  capables  de  le 
rendie  orgueilleux,  notre  héros  u  avait 
point  lame  satisfaite  et  tombait  dans 
un  découragement  inexprimable. 

L'air  de  la  salle  des  pas  perdus  lui 
oppressait  la  poitrine  :  il  demandait  au 
Palais  dc^  horizons  qui  échappaient  à 
ses  regards. 

ThémL  lui  apparaissait  sous  la  forme 
d'une  grosse  marchande  joufllue,    très- 
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Ici  le  en  arithmétique,  tenant  les  comptes 
en  partie  double  et  répondant  par  des 
chiffres  à  la  veuve  et  à  l'orphelin. 

Chez  ses  confrères,  dans  le  monde, 
partout,  le  jeune  homme  se  trouvait 
isolé. 

Son  âme  délicate  cherchait  le  dévoue- 
ment, la  générosité,  la  grandeur;  il  ne 
rencontrait  que  Pégoïsme,  le  calcul,  la 
petitesse. 

Paris,  la  cité  reine,  dont  il  s'était  f  il 
dans  ses  rêves  une  si  magnifique  imace, 
ne  lui  parut  être  qu'une  ruche  colossale, 
dont  toutes  les  abeilles  travaillent  dans 
la  boue,  au  lieu  de  prendre  leur  vol  du 
côté  des  plaines  verdoyantes  ut  de  buti 
ner,  sous  l'azur,  parmi  les  {leurs. 
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Rien  ne  le  charmait,  tous  les  plaisirs 
lui  semblaient  fades. 

Aucune  des  séductions  matérielles  de 
la  vie  ne  pouvait  atteindre  ce  cœur 
placé  trop  haut  dans  les  régions  de  la 
poésie  et  de  l'amour. 

Quand  la  terre  nous  repousse,  le  ciel 
nous  attire. 

Le  lt  mai  1824,  après  dix-huit  mois 
de  lutte  et  d'incertitude,  Henri  Lacor- 
daire  écrivit  la  lettre  qui  va  suivre  à 
lun  de  ses  plus  anciens  amis  de  collège  : 

«  11  iaut  bien  peu  de  paroles  pour  dire  ce 
que  j'ai  à  dire,  et  cependant  mon  cœur  a  be- 
soin d'être  long.  J'abandonne  le  barreau  ; 
nous  ne  nous  y  rencontrerons  jamais.  Nos 
-èves  de  cinq  ans  ne  s'accompliront  pas. 
J'entre  demain  malin  au  séminaire  de  Saint- 
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Sulpice.  Hier,  les  chimères  du  monde  remplis- 
saient encore  mon  âme,  quoique  la  religion 
y  fût  déjà  présente  :  la  renommée  était  encore 
mon  avenir.  Aujourd'hui  je  place  mes  espé- 
rances plus  haut,  et  je  ne  demande  ici-bas 
qne  l'obscurité  et  la  paix.  Je  suis  bien  changé, 
et  je  t'assure  que  je  ne  sais  pas  comment 
cela  s'est  fait.  Quand  j'examine  le  travail  de 
ma  pensée  depuis  cinq  ans,  le  point  d'où  je 
suis  parti,  les  degrés  que  mon  intelligence  a 
parcourus,  le  résultat  définitif  de  cette  marche 
lente  et  hérissée  d'obstacles,  je  suis  étonné 
moi-même  et  j'éprouve  un  mouvement  d'a- 
doration vers  Dieu.  Un  moment  sublime,  c'est 
celui  où  le  dernier  Irait  de  lumière  pénètre  dans 
l'âme,  et  rattache  à  un  centre  commun  les 
vérités  qui  y  sont  éparses.  Il  y  a  toujours  une 
telle  distance  entre  le  moment  qui  suit  et  le 
moment  qui  précède  celui-là ,  entre  ce  qu'on 
était  auparavant  et  ce  qu'on  est  après,  qu'on 
a  inventé  le  mot  grâce  pour  expliquer  ce  coup 
magique ,  cette  lumière  d'en  haut.  Il  me 
semble  voir  un  homme  qui  s'avance  au  ha- 
sard, le  bandeau  sur  les  yeux  ;  on  h  desserre 
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peu  à  peu,  il  entrevoit  le  jour,  et,  à  l'instant 
où  le  mouchoir  tombe,  il  se  trouve  en  fact 
du  soleil  ».  » 


Les  compatriotes  du  jeune  homme 
ses  amis,  madame  Laeordaire  elle-même 
n'eurent  quune  voix  pour  désapprouver 
une  résolution  si  prompte. 

On  envoya  lettre  sur  lettre  au  sémina- 
riste. 

Il  fut  inébranlable. 

A  la  douce  et  constante  placidité  de 

ses  réponses,  on  reconnut  bientôt  quï. 
ne  se  laissait  entraîner  ni  par  la  fougue 
d'un  enthousiasme  irréfléchi  ni  par  les 
aveugles  élans  d'un  coup  de  tète. 

»  Notice  Lorrain,  pagos  18  et  19. 
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«  Pardonne-moi ,  cher  enfant ,  lui 
dit  sa  mère;  pardonne  à  mon  cœur,  a 
ma  faiblesse  :  j'ai  eu  tort  de  prendre 
contre  toi  le  parti  du  monde,  et  je  te  cède 
a  Dieu!  » 

Henri  Lacordaire  commença  donc  sa 
théologie  au  séminaire  de  Saint-Sulpice. 

Il  avait  écrit  à  monseigneur  de  Bois- 
ville,  évêque  de  Dijon,  pour  le  prier  de 
lui  accorder  son  exeat  \  une  lettre  si 
laconique  et  si  simple,  que  celui-ci  eut 
hâte  de  faire  droit  à  la  requête,  se  disant 
à  part  lui  : 

—  Ma  foi,  la  perte  n'est  pas  grande 
pour  mon  clergé  ! 

1  On  nomme  ainsi  la  pièce  régulière  par  laquelle  un 
éfêqoe  autorise  les  jeunes  gens  placés  sous  sa  dépen- 
rfjnce  spirituelle  a  prendre  les  ordres  dans  un  autre 
cfiocese. 
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Trois  ans  plus  tard,  apprenant  le  suc- 
cès du  premier  discours  de  Lacordaire 
au  collège  Stanislas,  il  dit  à  M.  de  Tour- 
nefort,  son  grand  vicaire  : 

—  Comprenez-vous  cela?  l'ai  pris  un 
diamant  pour  un  caillou.  Quelle  sottise! 
Ah  !  si  je  rattrapais  Yexeat  ! 

Monseigneur  de  Paris  ne  se  montra 
que  fort  peu  touché  des  lamentations  du 
prélat  dijonnais.  Il  garda  le  diamant  pour 
son  écrin  archiépiscopal. 

L'abbé  Lacordaire  était  chéri  de  ses 
condisciples  et  de  ses  supérieurs. 

Tous  les  ans  il  allait  passer  ses  va- 
cances tantôt  à  Conflans  chez  M.  de  Qué- 
len,  tantôtàlaRoche-Guyon  chez  le  duc 
de  Rohan-Chabot.  cet  ancien  officier  de 
mousquetaires  sous  Louis  XVIII.  qui  ve- 
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nait  de  jeter  l'épaulette  pour  prendre  la 
soutane  II  se  consolait  au  pied  des  au- 
tels de  la  mort  d'une  femme  adorée  '. 

Certes,  avec  de  pareils  protecteurs,  si 
le  germe  de  l'ambition  eût  existé  dans 
son  âme,  Lacordaire  aurait  gravi  rapi- 
dement la  pente  qui  mène  aux  dignités 
ie  l'Église;  mais  au  nombre  des  vertus 
qu'il  puisait  à  la  source  de  la  foi ,  il 
comptait  l'humilité,  la  plus  divine  de 
toutes,  et  celle  dont  la  pratique  sem- 
blera toujours  impossible  aux  gens  du 
monde. 

Le  25  décembre  4827,  il  est  ordonné 
prêtre. 

1  II  fat  depuis  archevêque  de  Besançon  et  cardinal . 
Henri  Larordaire  était  aussi  tres-esiimé  de  M.  de 
Frayssinous,  évêque  d'Hermopolis. 
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Ses  études  théologiques  ont  été  si  bril- 
lâmes que  les  premiers  vicariats  lui  sont 
immédiatement  offerts  dans  les  paroisses 
de  la  capitale.  M.  de  Quélen  veut  l'at- 
tacher à  Saint-Sulpice  ou  à  la  Made- 
leine ;  le  jeune  prêtre  refuse  tout  pour 
n'accepter  qu'une  place  d'aumônier  dans 
un  couvent  de  visitandines  *. 

Madame  Lacordaire  quitte  Dijon  et 
vient  partager  à  Paris  le  modeste  loge- 
ment de  son  fils. 

On  espère  dans  le  clergé  que  l'ancien 
avocat  va  se  livrer  à  la  prédication. 

Les  feuilles  religieuses  l'encouragent. 
Elles  reproduisent  avec   de    pompeux 


1  L'aunée  suivante  (1828),  l'archevêque  pria  M.  I 
Vatisuiéuil  de  nommer  l'abbé  Lacordaire  aumOnier 
adjoint  du  coiiége  Henri  IV 
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éloges  quelques  fragments  du  sermon 
prononcé  par  Lacordaire  au  collège 
Stanislas  et  qui  devait  donner  de  si 
vifs  regrets  à  l'évêque  de  son  diocèse. 

Mais  l'humble  abbé  se  trouve  trop 
faible  encore;  il  hésite  à  monter  dans  la 
chaire  chrétienne  et  à  lutter  contre  l'im- 
piété sans  être  sûr  de  la  vaincre. 

Trois  années  durant,  il  prépare  ses 
armes  et  visite  l'arsenal  gigantesque  des 
Pères  de  l'Église. 

Il  étudie  en  même  temps,  du  fond  de 
sa  retraite,  la  marche  du  siècle.  Le 
voyant  de  plus  en  plus  chaque  jour  des- 
cendre vers  les  abîmes  du  matérialisme 
et  du  doute,  il  se  demande  sérieusement 
si  la  gangrène  sociale  peut  se  guérir. 

«  Dieu,  pense-t-il,  enlève  parfois  sa  lu- 
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mière  aux  nations  impies,  et  la  trans- 
porte chez  d'autres  peuples  qui  ne  fer- 
ment pas  obstinément  les  yeux  a  l'éclat 
du  flambeau.  Si  la  France  est  condam- 
née, je  ne  la  sauverai  pas.  Allons  prê- 
cher l'Évangile  ailleurs.  » 

Ces  idées  de  découragement  lui  sont 
suggérées  surtout  par  la  lecture  du  pre- 
mier volume  de  l'Essai  sur  l'indiffé- 
'ence. 

Au  mois  de  mai  1830,  M.  de  Lamen- 
nais invite  l'abbé  Lacordaire  à  venir 
asser  quelques  jours  au  petit  domaine 
e  la  Chênaie  en  Bretagne. 

Lacordaire  se  rend  à  cette  invitation. 

Déjà  plus  d'une  fois  il  s'est  trouvé  en 
impagnie  du  prêtre  tribun.  Les  doc- 
ines  évangélicc-lihérales  professées  par 

3 
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celui-ci  ne  lui  sont  point  antipathiques; 
mais  il  tremble  en  voyant  la  hardiesse 
d'allure  dont  M.  de  Lamennais  fait  preuve 
dans  ses  débats  avec  l'autorité  ecclé- 
siastique. 

«  —  Vous  avez  torl .  lui  dit  l'obstiné 
Breton.  Le  pape  est  dans  l'ornière,  il 
faut  l'en  tirer  malgré  lui.  » 

A  l'époque  ou  nous  sommes.  M.  de 
Lamennais  est  âgé  de  cinquante  ans  et 
celui  dont  il  cherche  à  faire  son  dis- 
cipleena  vingt-huit  à  peine:  il  le  domine, 
me  un  vieux  lutteur  domine  un 
jeune  athlète,  par  la  science  des  coups 
et  par  la  ruse  plutôt  que  par  la  force 
réelle. 

Iiaitu  dans  les  discussions.  Lacordain 
•  rend  pas  encore.  On  dirait  qu'il 


i 
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ut  la  véritable  cause  de  sa  défaii 
In  prélal  catholique  de  Ne*  -  \ 
se  trouve  au  nombre   des  hôtes  de  la 
• 

—  Si   vous  voulez    nie    suivre   au?\ 
États-Unis,  dit-il  au  jeune  prêtre,  je 

nomme  mon  vicaire  général 

—  J'accepte,  monseigneur,  ré]    ndLa- 

ux  d'échaj 
une  influence  dont  il  entrevoit  !<•  péril. 
C  es!  du  côté  d<      .         nie,  ou  je  me 
(rompe  fort,  que  doivent  émigrer  la  ci- 
vilisation et  la  foi. 

Mais  il  était  écril  que  le  futur  domini- 
cain ue  partirait 
La  révolution  de  juillet  éclate  comme 
iip  de  foudre,  et  Lamennais triom- 
ihant  s'écrie  : 


\ 
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"  ,  _  Regardez!  mes  prédictions  se 
disent.  Le  signai  de  la  liberté  ** 
pe^esesten  même  temps  celui*»* 

renaissance  du  ehri.ianisme '.Quitter  la 

France  en  ce  moment  serait  un  crime.  » 

Tout  semble,  en  effet,  lui  donner  rat- 


son 


a- 

Ueordaire  cède,  moitié   convaincu. 

moitié  séduit. 

Deux  hommes,  pour  lesquels  il  * 
beaucoup  d  estime,  marchent  déjà  dans 
,.  route  tracée  par  l'auteur  de  l'ft» 
iur  «^«nc*.  Ces  deux  homme, 
con,  1  abbé  Gerbet  et  le  jei.ne  comte  11 
Montalembert.  tout  (rats  émoulu  du  col- 

léce  Henri  LV. 

K  leur  exempb'.  Lworuaire  se  range 
SOusle   drapeau  de  M.  de  Lameunais. 
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V Avenir  se  fonde  le  18  octobre,  trois 
mois  après  les  barricades. 

Dieu  et  liberté!  cette  devise  résume 
l'esprit  du  nouveau  journal. 

Il  s'agit  d'une  alliance  entre  la  démo- 
cratie et  l'Évangile.  Nos  intrépides  cham- 
pions entrent  dans  la  lice  avec  une  épée 
ultramonlaine  ;  ils  proclament  très-Saut 
qu'ils  veulent  abattre  toutes  les  souve- 
rainetés, à  l'exception  de  celle  du  peu- 
ple. 

Seulement,  le  peuple  doit  administrer 
■t  régner  sous  la  tutelle  religieuse  de  la 
cour  de  Rome. 

Convaincu  décidément  par  les  asser- 
tions réitérées  de  M.  de  Lamennais 
que  le  pape  sanctionnera  des  doc- 
trines dont  l'unique  but  est  déporter  au 
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comble  sa  puissance,  en  assurant  le 
triomphe  universel  du  catholicisme,  La- 
cordairë,  aussi  fort  de  la  plume  1  que  de 
la  parole,  se  pose  dans  ^Avenir  comme 
un  polémiste  ardent  et  infatigable. 

Il  signe  la  fameuse  protestation  du 
décembre,   où  tous  les   rédacteurs  du 
jouyial  osaient  dire  au  pouvoir  : 

Nous  ne  souffrirons  pas  qu'on  nou4 
abuse  plus  longtemps  par  de  vaines  pro- 


1  Ses  œuvres  imprimées  jusqu'à  ce  jour,  outre  k 
Conférences,  ont  pour  titres  :  Considérations  sur  i\ 
système  politique  de  l'abbé  de  Lamennais  (1834|i 
Lettre  sur  leSaint-S.  16  \);  Mémoire  pour  le  rétr 
blissement  en  France  de  l'ordre  des  Frères  précheui  _ 
(1840;,  et  la  Vie  Je  saint  Dominique  (1841).  II  pil. 
pare  depuis  dix  ans  un  livre  sur  l'Église  catholiqtM 
à  propos  duquel  on  lui  prête  ce  langage  :  «  J'ignoreL 
qui  se  présentera  a  fairt-  sur  le  chemin.  Peut-être  seif 
je  interrompu.  Mais  je  reviendrai  toujours  là  coml 
au  point  central,  comme  au  foyer  de  ma  vie.  » 
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messes,  et  nous  sommes  prêts  à  com- 
battre et  à  mourir  pour  vous  arracher  la 
liberté  entière  pour  tous.  » 

Bientôt  l'Avenir  agite  ces  questions 
brûlantes,  que  les  vieux  évêques  épou- 
vantés combattent  et  foudroient  de  tous 
les  points  du  royaume.  Les  articles  sur 
la  suppression  du  budget  du  clergé,  sur 
la  liberté  de  l'enseignement,  sur  la  li- 
berté delà  presse  sont  l'œuvre  de  1  abbé 
Lacordaire. 

Aux  mandements  diocésains  s'unissent 
<:quisitoires  du  parquet. 

La  lutte  devient  terrible  ;  il  s'agit  de  se 
'défendre,  et  de  se  défendre  éloquem- 
I  ment. 

A 

M.  de  Lamennais  et  ses  collègues  ne  se 
^concertent  en  aucune  façon.  Rfauguin, 
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bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats,  reçoit 
un  jour  la  lettre  suivante  : 

«Pau-.  i4  dct^uiJjre  1>>3u. 

«  Monsieur  le  Bâtonnier. 

«  il  y  a  huit  ans,  je  commençai  mon  stage 
au  barreau  de  Paris  ;  je  l'interrompis  au  bout 
de  dix-huit  mois,  pour  me  consacrer  à  des 
études  religieuses  qui  me  permirent  plus  tard 
d'entrer  dans  la  hiérarchie  catholique,  et  je 
suis  prêtre  aujourd'hui.  Les  devoirs  que  ce 
nom  m'impose  m'ont  d'abord  éloigné  du  bar- 
reau. Mais  des  événements  immenses  ont 
changé  la  position  de  l'Eglise  dans  le  monde 
elle  a  besoin  de  rompre  tous  les  liens  qui  l'en- 
chaînent à  l'État,  et  d'en  contracter  avec  lesi 
peuples.  C'est  pourquoi,  dévoué  plus  que  ja-l 
mais  à  son  service,  à  ses  lois,  à  son  culte,  jel 
crois  utile  de  me  rapprocher  de  mes  oonci-J 
toyens  en  poursuivant  ma  carrière  dans  M 
barreau.  J'ai  l'honneur  de  vous  en  prévenir , 
or  le  Bâtonnier,  quoique  je  ne  puiss  ; 
| .  -voir  aucun  obstacle  de  la  port  des 
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ments  de  l'ordre.  S'il  en  existait,  j'userais  de 
toutes  les  voies  légitimes  pour  les  aplanir. 
«  Je  suis,  aven  respect,  etc. 

«  II.  Lacoudaibb.  » 

Tous  les  journaux  de  l'époque  repro- 
duisirent cette  lettre,  publiée  d'abord 
par  le  Globe,  et  la  rumeur  fut  grande, 
lorsque  If.  Mauguin  en  fit  à  ses  collè- 
gues la  communication  officielle. 

—  Allons  donc!  crièrent  ces  messieurs, 
la  place  d'un  prêtre  est  à  l'église,  et  non 
au  Palais-de-Justice. 

—  Quelle  folie  ! 

—  Deux  robes  et  deux  rabats  !  On  no 
cumule  pas  de  la  sorte. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  obser- 
ver, dit  M.  Mauguin,  que  le  cas  n'a  ja- 
mais été  prévu  par  les  règles  de  l'ordre. 
M.  Lacordaire  a  le  droit 


i  !  ?.  E. 

—  De  prêche.-:  interrompirent  les  op- 
nts  (c'était  le  plus  grand  nombre  • 
mais  de  plaider,  grand  merci  !  Nous  fe- 
rons une  règle  tout  exprès  pour  lui  in- 
terdire ce  droit.  Un  avocat  devenu  prê- 
tre cesse  d'être  avocat. 

[ls  votèrent  d'un  commun  accord  dans 
ce  sens. 

Comme  les  décisions  du  conseil  ont 
force  de  loi,  l'abbé  Lacordairs  ne  fut 
pas  inscrit  au  tableau. 

Restait  un  moyen  de  tourner  l'obsta- 
cle. Ce  moyen  consistait,  pour  l'a 
dépouillé  de  son  titre,  à  assumer  sur  lui 
la  responsabilité  des  articles,  afin  d'user 
de  la  permission  que,  de  tout  temps,  les 
accusés  ont  eue  de  plaider  leur  propre 
cause. 
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A  la  fin  de  janvier  1831,  Lacordaire 
el  M    de  Lamennais  viennent  s'ass 
l'un  à  coté  de  l'autre  sur  les  bancs  de  la 

cour  d'assises. 

Ils  ont  à  rendre  compte  d'une  philip- 
pine acerbe  adressée  par  eux  aux  évo- 
ques de  France. 

L'abbé  Lacordaire,  en  présence  d'une 
foule  inouïe  de  curieux  accourus  pour 
l'entendre,  développe  les  doctrines  de 
V Avenir  avec  un  enthousiasme  et  une 
éloquence  qui  lui  gagnent  non  -  seule- 
ment l'auditoire,  mais  encore  les  juges 

Le  maître  et  le  disciple  sont  renvoyés 
absous. 

Ce  premier  triomphe  double  l'énergie 
de  nos  prêtres-journalistes.  Ils  se  déci- 
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dent  audacieusement  à  mettre  en  appli- 
cation le  principe  qu'ils  prêchent. 

Le  nombre  de  leurs  prosélytes  aug- 
mente. 

De  toutes  parts  arrivent  des  sous- 
criptions encourageantes;  la  caisse  de 
l'Avenir  est  pleine,  et  le  journal,  un  beau 
matin,  déclare  que,  la  charte  de  1830 
ayanl  promis  la  liberté  d'enseignement, 
il  ne  reconnaît  à  qui  que  ce  soit  le  pou- 
voir de  fermer  l'école  que  ses  rédacteurs 
vont  ouvrir. 

Effectivement,  une  salle  est  louée  rue 
des  Beaux-Arts. 

Trente  écoliers  arrivent  pour  entendre 
.es  cours  do  MM.  Lacordaire,  de  Monta- 
jembert  et  de  Coux,  professeurs  de  par 
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leur  volonté  propre,  sans  brevet  de  l'U- 
niversité. 

Celle-ci  réclame;-  elle  invoque  ses  pri- 

rilèges. 

Bientôt  un  commissaire  de  police  en- 
Ire,  Técharpe  au  flanc,  clans  l'école  de  la 
rue  des  Beaux-Arts.  Il  enjoint  aux  maî- 
tres de  se  taire  et  aux  élèves  de  se  dis- 
perser. 

L'auteur  des  Contemporains  illustres, 
témoin  de  cette  scène,  qui  se  passait 
dans  son  voisinage,  nous  permettra  d'em- 
prunter une  partie  de  sa  narration  : 

«  _  Au  nom  de  la  loi,  cria  le  commissaire, 

je  somme  les  enfants  ici  présents  de  se  retirer:  a 

«Il  (Lacordaire)  se  tourna  vers  les  enfants 

et  dit  : 

«_Au  nom  de  vos  parents,  dont  j'ai  Pau- 

,  je  vous  ordonne  de  rester!» 
«Les  deux  sommations  contradictoires  se 
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renouvelèrent  trois  fois;  les  enfants  négli- 
geaient pas  Enfin  le  commissaire  fut  obligé 
d'aller  chercher  des  sergents  de  ville,  qui  fi- 
r  la  salle  par  la  force. 

«  On  mit  les  scellés  sur  la  porte,  et  les  trois 
maîtres  d'école  furent  traduits  devant  les  tri- 
bunaux. 

«  Dans  l'intervalle,  M.  de  Montalembert, 
appelé  à  la  pairie  par  la  mort  de  son  père,  ré- 
clama la  juridiction  de  la  chambre  où  il 
venait  d'entrer,  et  y  conduisit  avec  lui  ses 
coacc: 

«  Ils  furent  condamnés,  —  aj  jute  M.  de  Lo- 
ménie  ;  —  mai;  ils  eurent  la  satisfaction  de 
prononcer  chacun,  devant  la  plus  haute  c\:ur 
du  royaume  ,  un  très  -  beau  discours  contre 
Bossuet,  les  maximes  gallicanes,  les  concor- 
dats et  La  tyrannie  du  gouvernement.  » 

Ce  biographe  que  nous  nous  plaisons 
parfois  à  citer,  parce  que.  d'ordinaire, 
il  est  consciencieux  et  juste,  a  écrit 
l'histoire  du  grand  prédicateur  avec  une 
acrimonie  bizarre,  et  qui  a  dû  blesser 
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le  sentiment  public,  à  l'époque  où 
o  uvre  fut  publiée,  c'est-à-dire  en 

Si  Lacordaire  a  suivi  quelques  ins- 
tants le  chemin  de  Terreur,  on  ne  peut 
disconvenir  que  la  bonne  foi  lui  servait 
de  guide. 

M.  de  Loménie  est  coupable  de  ne 
point  lui  en  tenir  compte. 

Il  met  assez  perfidement  en  opposi- 
tion les  articles  de  V Avenir  avec  cer- 
tains passages  des  discours  prononcés 
plus  tard  sous  les  voûtes  solem 
)tre-Dame,  et  il  ne  s'aperçoit 
que  la  critique  de  l'homme  devient  la 
plus  éclatante  apologie  du  prêtre. 

Chez  M.    de  Loménie   se  trouve  un 
grain   de  voltairianisme  qui  fait 
torl  à  son  jugement 
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Le  moyen  le  plus  sûr  de  justifier  La- 
cordaire  est  de  continuer  sa  biographie. 

Tous  les  jours  la  situation  de  V Avenir 
devenait  plus  grave.  Un  cri  général  du 
clergé  de  France  avait  ému  la  cour  de 
Rome.  On  suppliait  le  pape  de  trancher 
ces  questions  dangereuses  qui  divisaieni 
les  pasteurs  au  plus  grand  péril  du 
troupeau.  Les  publicistes  incriminés 
appelaient  eux-mêmes  l'intervention  du 
saint-siége.  et.  le  15  novembre,  après 
une  profession  de  foi  très-catégorique, 
ils  suspendirent  le  journal,  cause  de 
toutes  les  querelles,  et  s'acheminèrent 
du  côté  de  l'Italie,  afin  de  soumettre 
leurs  doctrines  à  1  autorité  suprême. 

Nos  lecteurs  connaissent  le  résultat  de 
ce  voyage. 


L'Avenir iu\  condamné  par  une 

encyclique  du  pape. 

Des  deux  prêtres  que  nous  mettons 
en  parallèle,  il  y  en  eut  un  qui  se  pros- 
terna sur  le  tombeau  des  apôtres,  immo- 
lant son  orgueil  et  se  courbant  sous  le 

de  la  foi. 

Or,  c'est  précisément  de  cette  humide 
■pumission  que  vous  le  blàmAz.  nus 
Snaîtn 

Il  eût  fallu,  n'est-il  pas  vrai,  que  La- 
jprdaire  maintînt  son  programme,  ac- 
cusât le  saint-siége  d'obscurantisme,  et 
fît  avec  vous  cause  commune,  en 
roulant  aux  pieds  ses  devoirs  de  prêtre 
I  de  ' 

>ns    il  a  eu  tort  aux  vous 
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des  démocrates  ainsi  qu'au  point  ae 
vue  de  M.  de  Voltaire. 

Mais  peut-être  a-t-il  eu  raison,  si  l'on 
daigne  tenir  compte  et  du  catholicisme 
et  de  la  sainte  obéissance. 

Pour  vous  c'est  peu  de  chose,  nous 

le  savons. 

Que  vous  importent  le  pape,  l'ortho- 
doxie, les  serments,  la  religion  et  ses 
lois,  le  Christ  et  l'autel?  Niaiseries  que 
tout  cela,  balivernes  pures  ! 

Vous  avez  des  convictions  infinimen 
plus   éclairées,    plus    loyales   et  plu 

sages. 

Si  le  pays,  que  vous  essayez  d'endo 
Uriner  depuis  soixante  ans,  avait  eu 
bon  esprit  de  vous  croire,  il  aurait  d 
pouillé  cette  défroque  catholique,  apo 


la  coudai  he.  si 

lolique  et  romaine  que  dix-neuf  siècles 
obstinés  clouent  à  ses  épaules. 

Vous  vous  efforcez  en  vain  de  la  rem- 
placer par  un  costume  de  sans-culotte. 
Ah!  cest  un  malheur,  un  grand 
malheur  que  cette  obstination  de  la 
France  à  s'agenouiller  devant  la  vieille 
croix  de  nos  pères  ! 

Certes,   elle  a  tort,  car  vos  maximes 
sont  rassurantes  au  dernier  point. 

Les  disciples  du  Christ  avaient  la  sottise 
le  se  faire  trancher  la  tête  pour  soutenir 
es  leurs.  Beaucoup  plus  logiques  et  plus 
ftudents,  vous  coupez  le  cou  net  à  ceux 
h  n'acceptent  pas  les  vôtres. 
Il  est  incroyable  qu'un  si  doux  sys- 
-ime  de  propagande  n'ait  pas  eu  de 
eilleurs  résultats 
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Vraiment  l'église  de  Borne    »  inscn- 
^  permettre  à  ses  min*** 
,le  rester  d!ir,   vos  rangs  et  de  com- 
battre  pour  vous. 

g**  possible  ipt'elte  vous «..gnel 
^prena^Bga'ellesedétoderN-^ 
,;,.  ;,  Ï0US  mon*»  «ne  défiance  - 

JE*—  «ue *-*■;  c 

vons  donner  la  main,  le  jour  ou  vous 
aure2  dans  votre  histoire  d'antres  ep* 
.  ;  „  le  renversement  des  auU* 
Bile  massacre  des  prêtres  1 

u  christianisme  es.  le  père  de  la  b 
berté ,  mais  il  ne  vent  pas  «me  sa  ÛU 

coit  parricide. 

^ppelez^ons   encre    jésuite,    ne* 

haussez  les   épaules  :  vous   ne   se, 

ibres  que  le  jour  on  vous  serez  bf 
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rhemcnt    chrétiens.    La   vérité    esl  là. 

I  un    rayon    di  dont    1rs 

r\es  seuls  n'aperçoivent  pas  la  lu- 

Jusqu'ici  vous  n'avez  eu  pour  vous  que 
tes  ambitions   effrénées,   les    instincts 

matériels,  les  passions  avides. 

Religion,  vertu,  murale,  tout  cela  vous 
et  vous  espérez  vaincre?  Allons 
Jonc: 

Ne  chevauchez  plus  sur  le  dada  de 
foliaire.  C'est  une  rosse  poussive  et  four- 
|ue  qui  trébuche  au  bord  des  abîmes,  et 
qui  vous  y  a  déjà  précipités  plus  d'un.' 
fois. 

Dans  un  cercle  où  cinquante  hommes 
du  moule  se  trouvaient  réunis,  M.  de 
flinleaub/iand  disait  un  jour  : 
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-  Veuillez  me  répondre,   la  main 
sur   le   cœur,   avec   conscience,   avec 
loyauté.  Seriez-vous  religieux,  si  vous 
aviez  le  courage  d'être  chastes?  » 
Tous  répondirent  affirmativement. 

Eh  bien  !  nos  maîtres,  qu'en  pensez- 
vous?  n'est-ce  pas  toujours  le  rayon  de 
soleil? 

Avons,  de  grâce,  un  peu  de  franchise. 
Parce  que  nous  sommes  faibles,  sommes-  j 
nous  en  droit  de  nier  la  force?  M.  de  Vol- 
taire et  tous  les  incrédules  n'ont  jamais 
eu  d'autre  motif  que  leur  incontinencej 
pour  attaquer  le  christianisme. 

Or,  ceci  n'est  point  une  digression 
car,  aux  yeux  de  la  jeunesse  française! 
assemblée  dans    la   vaste  enceinte  d 
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Notre-Dame.  Lacordaire  a  fait  plus  d'une 
fuis  éclater  cette  vérité  tromphante. 

Le  disciple  de  H.  de  Lamennais  avait 
adhère  sans  restriction  et  sans  reserve  à 
la  lettre  encyclique  de  Grégoire  XVI. 

Épouvanté  de  l'esprit  de  révolte  du 
vieil  écrivain,  dont  l'orgueil  s'exhalait 
en  menaces  et  en  anathèmes  .  il  se  jeta 
suppliant  à  ses  genoux  et  le  conjura  de 
se  soumettre. 

Mais  Lamennais  le  repoussa  violem- 
ment et  l'appela  traître. 

Ils  se  séparèrent  pour  ne  plus  se  re- 
voir \ 

Entre  l'auteur  des  Paroles  d'un 
croyant  et  l'auteur  de  la  Lettre  sur  le 

1  L'abbé  Lacordaire  voulut  alors  partir  pour  le?  mis- 
sions. M.  de  Quélen  le  dérida  à  rester  en  France. 
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Saint-Siège  il  y  pu!  désormais  tout  un 
monde1.  . 

Le  premier,  de  chute  en  chute,  d'à*. 

posîasie  en  apostasie,  en  est  venu  à  la 
fin  déplorable  que  vous  savez  ;  le  second 
est  debout,  sous  la  robe  blanche  du 
dominicain,  prêchant  l'Évangile  au>; 
peuples  et  donnant  l'exemple  des  plus 
éminentes  vertus. 

Sa  soumission  faite,  Lacordaire  fut  in- 
vité par  M.  de  Quélen  à  reprendra  soi; 
ancien  el  paisible  emploi  d'aumônier 
chez  les  \i>itandines. 

H  se  remit  à  ses  chéivs  études  et  se 
•!:  oosa  sérieusement  à  suivre  le  conseil 


M.  de  Lamennais,  disait  Lacordaire,  retourne 
notre  devise.  Noos  ai  ns  écrit  :  Dieu  et  liberté; 
maintenant  il  écrit  :  Ubcrlè.et  bien. 
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-  supérieurs  ecclésiastiques,  qui 
tous  le  poussaient  à  la  prédication. 
Le  collège  Stanislas,  témoin  de  son 

premier  succès  oratoire,  lui  ouvrit  de 
nouveau  sa  chapelle. 

Ceux  qui  assistèrent  aux  conférences 
de  l'ancien  rédacteur  de  V Avenir  furent 
transp  rtés  d'admiration.  Son  éloge  re- 
tentit d'un  bout  de  Paris  à  l'autre.  Bien- 
tôt la  chapelle  du  collège  ne  fut  plus 
lie  ne  pouvait  contenir  la 
foule  immense  qui  accourait  aux  ser- 
sioni  de  Lacordaire. 

Le  pouvoir  soupçonneux  manifesta 
rai  n  tes. 

11  envoya  des  hommes  à  lui  pour  en- 

tendre  les  discoursdu  prédicateur,  et  les 

e   a  d'en  faire  l'analyse.  Nous    n" 
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savons  quel  esprit  de  malveillance  dicta 
les  rapports  ;  mais  le  ministre  défendit 
tout  à  coup  les  conférences,  sous  pré- 
texte qu'elles  étaient  entachées  de  libéra- 
lisme. 

En  vain  M.  de  Quélen  essaya  de  justi- 
fier Lacordaire.  On  lui  répondit  assez 
brutalement  : 

—  Faites-le  prêcher,  si  bon  vous  sem- 
ble ,  à  Notre-Dame  ;  il  ne  faut  pas  qu'on 
nous  gâte  la  jeunesse  des  collèges. 

Prenant  le  ministre  au  mot.  l'archevê- 
que engagea  l'abbé  Lacordaire  à  prêcher 
le  carême  de  1835  dans  l'église  métropo- 
litaine. 

Cédant  tout  à  la  fois  au  charme  de  b 
parole  de  l'orateur  et  à  l'esprit  d'opposi 
tion  toujours  si  vivace  en  France,  la  mul- 
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lilucîe  se  porta  beaucoup  plus  encore  à  la 
cathédrale  qu'elle  ne  s'était  portée  au 
collège  Stanislas. 

Les  écoles  descendaient  en  masse  de 
la  montagne  Sainte-Geneviève. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  a  Paris  d'hommes 
distingués,  d'artistes  éminents,  se  joignit 
à  cette  jeunesse  enthousiaste. 

Lacordaire  eut  la  gloire  de  faire  naître 
la  réaction  religieuse,  qui  succède  au- 
jourd'hui à  l'indifférence,  gagne  peu  à 
pou  toutes  les  classes  et  pénètre  jusqu'au 
cœur  de  la  bourgeoisie  pour  y  tuer  le 
chauvinisme  voltairien. 

C'est  un  orateur  providentiel. 

Il  s'inspire  du  siècle  même  :  il  en  étu- 
die tous  les  goûts,  toutes  les  impressions, 
tous  les  sentiments,  et,  disons-le.  tous  les 
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ils,  pour  mieux  le  subjuguer  ensuite 
par  l'idée  chrétienne. 

Lac  ut  son  auditoire  entre 

ses  mains  et  le  pétrit  comme  une  cire 

ais    improvisateur  plus  pu 
-h    rendre   l'attention    captive.   Sa 
■  éclate  à  l'improviste,  et  le  trait 

pétille,  vif,  hardi,  sans  cesser  d'être  grave 
et  solennel.  Il  semble  que  de  lame  de 
ceux  (pli  1  '. .-coûtent  à  son  âme  monte 
une  aspiration  sympathique,   une  sorte 
de  fluide  lumineux  dont  les  rayons  l'é- 
clairent.   et  lui  montrent  les  fini 
émouvoir,  les  élans  à  exciter,  les  d 
«  détruire. 
S;i  voix  onctueuse el  tendre  passe  ton; 
up  aux  accents  énergiq 
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Il  sait  au  besoin  faire  vibrer  1  - 
des  de  l'ironie.r 

Par..  .    regard    ont    chez  La- 

cordaire  celte  affinité  merveflîeus 
triple  l'effet  de  l'éloquence  et  lui  donne 
son  plus  triomphant  près 

On  a  dit  qu'il  était  un  prédicateur 
romantique.  Effectivement,  comme  Vic- 
tor Hugo  ootre  grand  poète,  il  p  - 
sède  au  plus  haut  point  le  génie  de 
rantithèse.*- Il  a  le  tour  original,  la 
phrase  pittoresque,  le  mot  imprévu. 
Son  imagination  est  brillante  et  pom- 
peuse ;  il  sait  colorer  la  période  et  lui 
d  inner  de  l'éclat  sans  rien  lui  enlever 
de  sa  force. 

En  un  mut.  c'est  l'orateui  qu'il  fallait 
lire  d'abord  et  convainc] 
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suite  une  jeunesse  excitée  par  nos  luttes 
littéraires,  et  que  la  forme  méthodique 
et  froide  de  l'ancienne  éloquence  reli 
gieuse  eût  laissée  probablement  inat 
tentive. 

Le  gouvernement  n'osa  plus  persécu 
ter  les  conférences. 

Elles  se  renouvelèrent  avec  un  succès 
plus  grand  encore  au  carême  de  1836. 

«  On  sait,  dit  le  biographe  compa- 
triote du  prédicateur,  qu'à  la  fin  de  ces 
conférences  qui  allaient  s'interrompre, 
la  paternelle  émotion  de  M.  de  Quélen  ré- 
pandit ses  adieux  et  ses  bénédictions 
sur  le  départ  de  l'abbé  Lacordaire,  en  le 
nommant  un  prophète  nouveau. 

«  L'abbé  Lacordaire  allait  une  se- 
conde fois  à  Rome,  non  plus  comme 
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suppliant  et  accusé,  mais  comme  un  en- 
fant de  grâce  et  de  bénédiction  *.  » 

Nos  lecteurs  doivent  se  rappeler  que 
nous  avons  donné  l'ambition  pour  cause 
à  la  révolte  de  M.  de  Lamennais  contre 
le  saint-siége.  Il  voulait  le  chapeau  de 
cardinal,  ce  n'est  plus  aujourd'hui  un 
mystère.  Ne  pouvant  obtenir  la  pourpre 
romaine,  il  se  coiffa  du  bonnet  rouge. 

Des  sentiments  plus  nobles  et  plus  dé- 
licats guidaient  l'abbé  Lacordaire. 

La  porte  qui  mène  aux  dignités  ecclé- 
siastiques s'ouvrait  devant  lui  toute 
grande.  M.  de  Quélen  le  comblait  d'é- 
loges ;  l'estime  et  l'affection  de  la  cour 
papale  lui  étaient  acquises.  On  lui  pro- 

-N'uticc,  M.  P.  Lorrain,  page  46. 
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[jota  de  se  fixei  ■!  d  aca  p 

.S'a in t-Lou is-des-França is  des  fonction: 
asuite  le  mener  à  tout. 
l'humble  prêtre,  au  lieu  de  mon- 
julut  descendre. 

cardinaux  lui  offraient  un  loge- 
ment  dans  leur  il   déclina  cet 

honneur  et  choisit  pour  retraite  le  cou- 
vent dominicain  de  la  Minerve. 

Son  voj  rue  n'avait   p 

d'autre  but  que  celui  d'approfondir  la 
règle  de  cet  ordre,  destiné,  comme  cha 
eun   le  sait,  à  ■■■  de  la  prédi- 

ii. 
Ii  repas  ;.  invité 

que  de  Metz  à  venir  prêcher  dans 
;  aie. 

ri  a  la  jeu- 
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nesse  ardente  des  écoles  militaires.  Ce 
Fui  un  triomphe  impossible  à  peindre. 

En  Lorraine,  le  nom  de  Lacordaire 
est  synonyme  de  saint  et  d'apôtre. 

M.  de  Quélen  obtint  du  grand  prédi- 
cateur qu'il  se  montrerait  encore  une 
fois  à  Notre-Dame,  avant  de  retourner 
en  Italie  s'enfermer  dans  le  couvent  de 
la  Minerve,  ou  il  devait  prendre  l'habit 
de  novice. 

Un  jeune  saint-simonien,  nommé  Re- 
quédat,  louché  par  les  conférences,  pria 
Lacordaire  de  lui  permettre  de  le  suivre 
i  Rome. 

Ils  prononcèrentensemble  leurs  vœux, 
8  6  avril  1840,  après  trois  années  de  no- 
iciai. 

Ce  premier  disciple   de  l'apolre,   ce 
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ce 


clMa  novau  de  son  ordre,  qui  deva.t 
tMK  à  vânere  les  obs.ae.es  suseues 
de  nos  jovus  contre  les  fondations  mo- 
nUnes.  mourut  à  di.  lieues  de  Rome, 
iromen.ontUec.v.enaitenFranee 

avftC  lui. 
LaCordaire  pleura  longtemps  ce  frère 

b"é'      .prts     lorsqu'il  disait  la 
i^lXsdevLdud.funt, 

^  .armes  rutsselaieut  eneore  le  long 
ûêVes  iouese,  tombaient  dans  le  eance 

Chacun  peu.  se  rappeler  quel  eue  de 
sa,feemen«  et  d'admiranonveinua  au- 
ditoire de  la  métropole,  quand  on  « 

.uinicain  paraître  en  ebaire  avec  s 
^tonsure  et  sa  robe  dela.nebUnche. 

Javoz-vous  entendu,  nos  maure*? 
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Étiez-vouslà.  quand  ce  moine  sublime 
nous  parlait  du  christianisme  et  de  la 
patrie? 

«  Au  xvme  siècle,  disait  Lacordaire,  on  at- 
taqua la  religion  par  le  rire.  Le  rire  passa  des 
philosophes  aux  gens  de  cour,  des  académies 
dans  les  salons.  Il  atteignit  les  marches  du 
trône.  On  le  vit  sur  les  lèvres  du  prêtre;  il 
prit  place  au  sanctuaire  du  foyer  domestique, 
entre  la  mère  et  les  enfants.  Et  ûe  quoi  donc, 
grand  Dieu  !  de  quoi  riaient-ils  tous?  Ils  riaient 
de  Jésus-Christ  et  de  l'Évangile!  » 

Maintenant,  écoutez;  voici  comme  il 
parle  de  la  patrie  et  de  la  France  . 

«  La  France  avait  trahi  son  histoire  et  sa 
nission  ;  Dieu  pouvait  la  laisser  périr  comme 

it  d'autres  peuples  déchus  de  leur  prédes- 
tination, il  ne  le  voulut  point.  Il  résolut  de  la 

tuver  par  une  expiation  aussi  mjguiliqueque 


LACORDAIKE. 
aviUe:  Dieu  lui  rend.t  sa  ^ 

ssasSsSss 

rendit  la  gloire,  "  1" J"»  abaiSséeau* 

^rruSevaar  la  Franc,  Un  jour, 
auréole,  il  la  reiev    f  Couvrirent;  un 

soldat  parut  sur  le  seun,  en_ 

et  suivi  de  vingt  ™toire  ■  Ou  *a  t 

Qtf,  v»ent-.l  tore       .  ^      sterne, 

tion  <pu  ^  1  du  Ch.   Schrist  et  lui  demander 
devant  le  vica.re  du Chnst  ^ 
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fit  pas,  sans  la  religion,  pour  sacrer  un  em- 
pereur. » 

A  partir  de  cette  époque,  le  révérend 
père  Lacordaire  se  montre  infatigable. 

Son  zèle  et  son  ardeur  enfantent  des 
prodiges. 

Douze  prosélytes  sont  envoyés  à  Rome 
à  la  maison  de  noviciat  ;  l'apôtre  fran- 
chit une  quatrième  fois  les  Alpes  pour 
leur  porter  des  consolations  et  du  cou- 
rage. Puis,  sans  reculer  devant  une  route 
de  quatre  cents  lieues,  il  accourt  à  Bor- 
deaux afin  d'y  prêcher  pendant  la  pé- 
Iriode  quadragésimale. 
De  Bordeaux  il  vole  à  Nancy,  où  il 
prononce  une  magnifique  oraison  funè- 
bre du  général  Drouot 
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Notre-Dame  le  revoit  en  1843;  il  y  re- 
trouve la  même  foule,  le  même  enthou- 
siasme. 

Appelé  à  Grenoble,  à  Lyon,  à  Stras- 
bourg, à  Liège,  il  laisse  partout  la  se- 
mence divine.  Jamais  il  ne  se  fatigue, 
jamais  l'improvisation  ne  lui  fait  défaut. 

Dieu  l'éclairé  et  l'inspire. 

Un  jour,  M.  Villiaumé,  auteur  d'une 
Histoire  delà  Révolution,  passablement 
rouge,  mais  remarquable  comme  exac- 
titude, arrive  de  Lorraine  et  fait  lire  à 
M.  de  Lamennais  quelques  chapitres  de 
cette  histoire. 

<:  était  un  des  auditeurs  les  plus  assi- 
dus de  Lacordaire  à  la  cathédrale  dejf 
Nancy.  I 
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Encore  sous  l'impression  tic  cette  pa- 
role éloquente,  il  dit  à  Lamennais  : 

—  Que  pensez-vous  de  votre  ancien 
collaborateur? 

—  Je  pense,  répond  Lamennais,  que 
c'est  un  ambitieux. 

—  Par  exemple!  y  songez-vous?  mur- 
.nure  le  jeune  écrivain  scandalisé. 

—  C'est  un  ambitieux,  vous  dis-je! 
Quand  on  se  fait  moine,  on  s'enterre 

sous  les  voûtes  d'un  cloître,  et  tout  est 
dit. 

Voilà  où  M.  de  Lamennais  en  était 
venu  dans  ses  jugements  sur  l'aposto- 
lat et  sur  le  zèle  chrétien.  Armschar- 
pands  et  Danands  n'avaient  pas  le  suc- 
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ces  des  Conférences;  le  public  se  mon- 
trait, en  vérité,  bien  injuste. 

A  Nancy,  le  célèbre  dominicain  jeta 
les  fondements  de  sa  pauvre  commu- 
nauté. 

Un  noble  de  la  ville.  M.  de  Sainl- 
Beaussand,  prit  l'habit  de  novice.  Il  fit 
donation  de  son  hôtel  au  révérend  père 
Lacordaire.  Cet  hôtel  fut  à  l'instant  même 
divisé  en  cellules  et  devint  le  premier 
monastère  de  l'ordre  en  France. 

M.  de  Saint-Beaussand  est  mort,  il  y  a 
quelques  années,  sous  l'habit  de  Sain:- 
Dominique. 

A  Nancy,  Lacordaire  eut  des  admira- 
teurs passionnés  et  d'impitoyables  dé- 
tracteurs. Un  journal  radical ,   le  Pa- 
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triote,  prenait  à  tâche  de  l'insulter  cha- 
que jour  et  de  le  calomnier  dans  sa 
feuille. 

Les  frères  dominicains  se  plaignirent 
aux  tribunaux,  en  l'absence  de  leur  su- 
périeur; mais  Lacordaire,  prévenu  du 
fait,  leur  commanda  de  retirer  la  plainte, 
appuyant  son  injonction  de  ces  paroles 
remarquables  : 

«  N'attaquons  personne ,  défendons- 
nous  par  nos  œuvres.  » 

Le  Patriote  1  échappa,  grâce  à  lui,  à 
une  condamnation  judiciaire  certaine. 


1  Ce  journal  fut  rédigé  plus  tard  par  le  mari  de 
madame  Clémence  Lalire,  bas-bleu  connu.  L'ancien  ré- 
dacteur, ennemi  de  Lacordaire,  est  tombé  dans  l'indi- 
gence la  plus  profonde.  Il  gagne  à  peine  deux  francs 
,>ar  jour  comme  ouvrier  typographe. 
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En  1830,  les  habitants  de  Nancy  avaienl 
chassé  honteusement  leur  évêque.  De- 
puis, il  fut  impossible  d'obtenir  d'eux 
que  le  prélat  fût  réinstallé  sur  son  trône 
épiscopal. 

M.  de  Forbin-Janson  mourut  loin  de 
son  diocèse. 

Or,  au  milieu  des  passions  et  des  ran- 
cunes mal  éteintes,  à  Nancy  même,  dans 
cette  cathédrale  d:ou  l'évèque  avait  été 
expulsé.  Lacordaire  prononça  le  pané- 
gyrique de  l'evêque. 

Il  osa  dire  aux  ouailles  rebelles  quelles 
étaient  les  vertus  du  pasteur. 

On  n'entendit  aucun  murmure  ,  au- 
cune plainte.  Nancy  courba  la  tète  et 
pleura  ses  torts. 

Le  révérend  père    Lacordaire   avait 
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conquis  en  Lorraine  toute  la  jeunesse 
intelligente. 

Nous  avons  connu  un  poëte  nancéien , 
qui.  chaque  jour,  servait  la  messe  de 
l'apôtre,  bravant  avec  une  intrépidité 
rare  les  épigrammes  du  Patriote,  et  met- 
tant le  respect  humain  sous  ses  pieds. 

Ce  poëte.  ce  chrétien  courageux  se 
nommait  Désiré  Carrière. 

Lamartine  et  Alfred  de  Musset  lont 
connu  comme  nous.  Ils  peuvent  dire  si 
le  talent  ne  grandit  pas  au  pied  de  la 
croix  : 

1  M.  Désiré  Carrière  est  mort,  voici  bientôt  un  an. 
Nous  sommes  heureux  de  rendre  hommage  à  sa  mi- 
moire.  Marié  dans  notre  ville  natale  même,  a  Mirecourt, 
il  y  donna  l'exemple  des  plus  héroïques  vertus  chré- 
tiennes. Huit  mille  personnes,  accourues  de  toutes  les 
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A  Nancy,  le  couvent  des  dominicains 
est  situé  rue  Sainte-Anne  ,  derrière  la 
cathédrale.  On  raconte  que  le  père  La- 
cordaire  habitait  la  cellule  la  plus  noire 
et  la  plus  humide.  Il  aimaitcette  pauvre 
retraite  ;  il  la  soignait  avec  une  attention 
extrême. 

Chez  lui  jamais  de  poussière,  jamais 
de  papier  brûlé. 

Ses  livres  sont  classés  avec  une  symé- 
trie parfaite.  Le  canif,  l'écritoire,  la  rè- 
gle se  trouvent  toujours  disposés  sur  la 
table  de  la  même  façon.  Quelquefois  il 
s  interrompt  dans  l'entretien  le  plus  sé- 

-.  onimunes  environnantes ,  assistèrent  à  son  convoi. 
Les  œuvres  du  poète  vont  être  publiées  par  sa  veuve; 
celles  du  chrétien  restent  dans  tous  les  souvenirs  el 
dans  tous  les  coeurs. 
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rieux  pour  aller  ranger  un  objet  quel- 
conque. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  à  sa  place   le 
chagrine. 

Dans  la  cour  du  couvent  de  Nancy,  où 
il  se  promenait,  un  quart  d'heure  avant 
de  parler  a  la  distribution  de  prix  du 
collège,  méditant  et  préparant  sa  haran- 
gue, on  l'a  vu  ramasser  de  petits  mor- 
ceaux de  bois  et  les  mettre  dans  le  pan 
relevé  de  son  scapulaire,  pour  aller  en- 
suite les  déposer  au  bûcher. 
C'est  l'ami  de  l'ordre  par  excellence. 
L'esprit  de  méthode  est  un  des  traits 
les  plus  saillants  de  sa  nature  ;  il  le  porte 
partout,  dans  les  choses  physiques  et 
d>ns  les  choses  morales. 
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Il  est  loin  d'être  sévère,  et  pourtant 
il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'un  de  ses  moi- 
nes lui  ait  refusé  obéissance 

Constamment  il  leur  donne  des  exem- 
ples de  modestie,  d'humilité,  d'abnéga- 
tion. Qu'un  étranger  vienne  loger  au 
monastère  ,  il  s'occupera  lui-même  de 
balayer  la  chambre  de  son  hôte  et  de  loi 
dresser  un  lit. 

Sa  conversation  a  beaucoup  de  grâce. 
Il  s'exprime  en  termes  de  choix,  avec  une 
incomparable  douceur.  Tout  ce  qu'il 
y  avait  de  pétulance  et  de  vivacité  dans 
son  caractère  a  été  vaincu  par  la  volonté 
chrétienne. 

Ce  calme,  néanmoins,  et  cette  douceur 
ne  nuisent  en  rien  à  son  esprit. 
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Ses  répliques  ont  parfois  une  origina- 
lité charmante. 

—  Eh!  s'écriait-il,  en  réponse  à  un 
tableau  très-sombre  qu'on  lui  faisait  de 
notre  société  moderne,  pourquoi  se  ré- 
crier ainsi  contre  le  monde?  Il  a  du  bon, 
je  vous  assure  :  c'est  une  caverne  d'hon- 
nêtes gens. 

Une  autre  fois,  après  une  longue  dis- 
sertation sur  l'éloquence,  il  se  résuma 
par  ces  mots  : 

—  Ne  donnez  pas  de  la  pioche  ici  et 
là:  creusez  toujours  à  la  même  place. 
approfondissez,  et  vous  serez  orateur. 
Qu'est-ce  qu'un  orateur?  C'est  un  homme 
qui  fait  un  tiuu. 
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Le  révérend  père  Lacordaire  a  écrit 
quelques  articles  dans  Y  Ere  nouvelle; 
mais,  depuis  dix  ans,  il  s'occupe  surtout 
de  prédication,  et  voyage  d'une  extrémité 
de  la  France  à  l'autre  pour  y  établir  des 
maisons  de  son  ordre. 

Outre  le  couvent  de  Lorraine,  il  en  a 
fondé  un  dans  la  Charente  et  un  troi- 
sième à  Paris,  sans  parler  de  la  maison 
de  noviciat,  transportée  à  Flavigny. 
petite  ville  du  département  de  la  Gôte- 
d'Or. 

En  1850,  il  fut  nommé  par  le  saint- 
père  provincial  des  dominicains  en 
France. 

Au  bout  de  trois  ans  d'exercice  de 
celte,  charge,  on  voulut  l'élever  à  la  di- 
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grnité  de  général  de  l'ordre,  et  le  fixer  à 
tout  jamais  en  Italie  ;  mais  Laeordaire 
supplia  le  pape  de  le  laisser  fonder  un 
-''me  à  l'enseignement,  et 
le  père  Jandel,  un  des  moines  de  Nancy, 
fut  promu  au  généralat. 

Deux  maisons   du     tiers-ordre    sont 
ujourd'hui  créées  par  le  célèbre  domi- 
nicain, lune  à  Oullins,  près  de  Lyon, 
autre  à  Sorèze,  dans  la  Garonne. 

il  faut  ici  revenir  sur  nos  pas  et  ra- 
coler quelques  détails  de  l'histoire  du 
evérendpère  Laeordaire  en  184s. 

Comme  tous  les  esprits  sages,  comme 
«9  les  cœurs  droits,  il  pensa  qu'on 
3vait  accepter  le  nouvel  état  de  choses 

6 
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franchement,  loyalement,  sans  détour 
étudier  les   allures  des  gouvernants  et 
les  voir  à  l'œuvre. 

Or.  -  ssieurs  de  la  république 
(remirent  en  voyant  porter  le  domini- 
cain aux  élections  de  la  Seine. 

Ils  craignaient  qu'un  autre  abbé 
Maury  ne  régnât  sur  la  nouvelle  Cons- 
tituante. 

Sans  pins  de  retard,  une  notice  bio- 
graphique, irès-économe  de  louanges, 
mais  très-riche  en  insinuations  per- 
fides, est  distribuée  aux  électeurs1.  On 
invite  Lacordaire  à  se  rendre  au  club; 


te  biographie  était  anonyme.   L'auteur  signait 
hardiment  .  L'a  lieux  montagnard. 
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on  l'interpelle,  un  veut  l'intimider,  on 

lui  crie  : 

—  Vous  êtes  monarchique  ! 

—  Expliquez  un  peu  votre  Lettre  au 
Saint-Siège  ! 

—  Tirez-vous  de  là,  révérend  père! 

—  C'est  facile,  messieurs,  repond  le 
candidat.  Je  ne  suis  point  un  républi- 
cain de  la  veille,  je  suis  un  républicain 
d'aujourd'hui. 

Tous  les  rieurs  se  mirent  du  côté  du 
noine.  On  ne  put  réussir  à  lui  enlever 
jn  seul  vote. 

Paris  le  nomma  trois  jours  après1. 

»  Lacordaire  ne  parut  qu'une  seule  fois  a  Ja  Clisah 


LAC0RDA1RE. 

'  Le  dernier  discours  de  Lacordaire  est 
led„cours  sur  la  Grandeur  dénomme; 
,1  le  prononça  dans  la  chaire  de  Samt- 
Koch    en^.ettouchalaqnestmn 

de=  écoles  libres ,  ce  qui  occastonna 
que.quesplain.esduministère,  adressées 

à  monseigneur  Sibour. 

Beaucoup  de  journalistes  avaient  ar- 
rogé la  conférence  du  dominicain,  de 
3-  -1  a  -dre  méconnaissable  e, 
àlâ  métamorphoser  en  pamphlet. 

L'archevêque  neut  aucune  peine 
justifier  l'orateur. 
U  envoya  ton,  simplement  auministre 


à 
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le  discours  sténographié  dans  l'église 
même,  au  moment  où  Lacordaire  le 
prononçait. 

Néanmoins  le  bruit  courut  que  l'il- 
lustre moine  était  en  prison. 

Deux  cents  lettres  lui  arrivèrent  de 
tous  les  coins  de  la  France  :  il  fut  obligé 
de  prendre  la  presse  pour  secrétaire 
intime  et  de  la  charger  de  répondre  à 
toutes  ces  correspondances  inquiètes. 

«  Ma  tète  est  sur  mes  épaules,  écri- 
vit-il en  plaisantant;  je  suis  libre,  et 
je  prêche  quand  bon  me  semble.  » 

Lacordaire  ,  depuis  ses  anciennes 
luttes  de  journaliste,  éprouve  une  ré- 
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pugnance  visible .  lorsqu'il  s'agit  de 
soutenir  une  polémique  et  d'occuper  de 
lui  l'opinion. 

Tout  récemment,  M.  Louis  Veuillot, 
cet  intrépide  pourfendeur  de  Y  Univers, 
qui  a  des  idées  diamétralement  opposées 
à  celles  du  dominicain  le  força  de  des- 
cendre clans  la  lice  au  sujet  de  l'inqui- 
sition. 

Il  lui  jeta  M.  Jules  Morel  entre  les 
jambes. 

Aux  yeux  du  grand  inquisiteur 
Veuillot,  Lacordaire  n'a  pas  l'auto-da-fé 
en  suffisante  estime,  et  professe  pour  le 
san-bénito  une  admiration  beaucoup 
trop  restreinte. 

Cette  question  du  saint-office,  renou- 
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velée  si  judicieusement  de  nos  jours, 
prouve  qu'il  y  a  chez  M.  Louis  Veuillot  un 
esprit  d'à-propos  tout  à  fait  recom- 
ïiandable,  un  tact  exquis,  une  finesse 
l'aperçus  vraiment  digne  d'éloges 

Nous  retrouverons  bientôt  M.  Veuillot 
sur  le  champ  de  bataille  biographique. 

Au  moment  de  clore  cette  comte  et 
trop  imparfaite  histoire  de  l'éloquent 
prédicateur,  nous  demandons  pour 
notre  plume  profane  indulgence  e 
pardon. 

Peut-être  n'appartenait-il  pas  à  un 
homme  du  monde,  à  un  écrivain  que 
bien  des  gens  accusent  d'être  super- 
ficiel et  léger,  de  peindre  cette  vie  si 
pure.  Nous  sommes  resté    nécessaire- 
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ment  au-dessous  de  notre  sujet.  Mais  si 
ladmiration  la  plus  profonde  et  le  res- 
pect le  plus  absolu  peuvent  rachetei 
l'impuissanceT  nous  déposons  aux  pieds 
du  fils  de  saint  Dominique  notre  respect 
<"it  notre  ndmiraîion. 

Lorsque  vous  traverserez  la  rue  de 

Vaugirard,  frappez  à  la  porte  de  l'ancien 
couvent  des  carmes;  entrez  et  faites- 
vous  conduire  à  la  cellule  du  révérend 
père  Lacordaire. 

Vous  trouverez  ce  courageux  cham- 
pion de  l'Église  militante  entre  qua'.re 
murailles  nues  et  froides. 


II  porte,  comme  le  dernier  de  ses  moi- 
nes, la  chemise  et  la  tunique  de  laine. 
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Une  chaise,  une  table  en  bois  blanc, 
voilà  tout  son  mobilier. 

Cherchez  son  lit,  vous  apercevrez  une 
planche. 

A  trois  heures  du  matin,  chaque  jour, 
il  se  lève  au  son  de  la  cloche,  pour  aller 
à  la  chapelle  psalmodier  matines. 

La  règle  ne  l'a  jamais  trouvé  en  défaut 
dans  l'observance  de  ses  points  les  plus 
austères.  D'un  bout  de  l'année  à  l'autre 
il  fait  maigre;  il  jeûne  depuis  le  14  sep- 
tembre, jour  de  l'exaltation  de  la  sainte 
Croix,  jusqu'à  Pâques. 

Sur  son  beau  visage  règne  une  paix 
inaltérable.  Il  y  a  dans  son  sourire 
quelque  chose  de   céleste  et  dans  ses 
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yeux  un  rayonnement  de  bonheur. 
C'est  la  nature  angélique  et  chaste  dans 
toute  son  essence  radieuse.  Ses  dis- 
cours, son  geste,  sa  démarche  respi- 
rent la  simplicité  évangélique  la  plus 
naïve  et  la  plus  sincère. 

Comparez  ce  noble  front  d'apôtre  à  la 
figure  sinistre  de  M.  de  Lamennais,  et 
dites  oii  est  le  calme,  où  est  la  sérénité, 

ou  eat  la  conscience 


FiN. 


NOTE  SUR  F/AUTOGRAPIIK. 

Un  jeune  confrère  en  littérature,  M.  De- 
laage,  a  bien  voulu  permettre  5  nos  éditeurs 
de  reproduire  en  fac-similé  la  lettre  ci-con- 
tre, qui  lui  a  été  adressée,  au  sujet  de  l'envoi 
d'un  de  ses  livres.  M.  Delaage  est  un  écrivain 
religieux  très-estira  •  du  révérend  père  Lacor- 
daire. 
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LES  CONFISSIONS 

MARION   DELORMË 

PAR 
EUGÈNE    DE    WIRECOURT 


Le  roman  moderne  a  failli  à  sa  tâche.  Au 
lieu  d'organiser  et  d'instruire,  il  a,  sur  toute 
la  ligne,  accompli  une  mission  de  boulever- 
sement et  de  mensonge.  Parmi  ces  innom- 
brables volumes  jetés,  depuis  vingt  ans,  en 
pâture  à  la  foule,  trouvez  une  œuvre  con- 
sciencieuse, un  livre  écrit  à  la  fois  pour 
l'esprit  et  pour  le  cœur,  qui  vous  instruise 
en  même  temps  qu'il  vous  amuse,  et  laisse 
en  vous  quelques  idées  fécondes. 

Cette  œuvre,  on  la  cherchera  vainemen* 
dans  le  bagage  de  nos  faiseurs;  ce  livre,  ils 
ne  l'ont  pas  écrit,  ils  ne  l'écriront  jamais. 

Donc,  c'est  à  une  autre  génération  litté- 
raire qu'il  appartient  de  réhabiliter  la  muse 
du  roman.  M.  Eugène  de  Mirecourt  est  à  la 
tète  de  ces  courageux  littérateurs  qui  ve'i- 


lent  une  renaissance  ei  qui  consacrent  leurs 

efforts  à  l'accomplir.  Son  livre  des  Confes- 
sons de  Motion  Delorme  a  su  joindre  à  l'intérêt 
soutenu  du  récit  l'étude  sérieuse  de  l'his- 
toire. Le  respect  des  traditions  et  des  chro- 
niques ,  la  peinture  de  caractères  la  plus 
expressive  et  la  plus  fidèle  sont  les  traits 
distinctifs  de  cet  ouvrage.  Tout  un  règne  se 
développe  aux  yeux  du  lecteur  avec  les  pé- 
ripéties saisissantes  qu'il  a  fait  naître,  avec 
les  épi;o  les  gracieux  ou  terribles  dont  les 
mémoires  du  temps  ont  gardé  la  trace.  An- 
tour  de  Maiïon  Delorme  ,  et  dans  le  cadre 
dont  l'auteur  a  fait  choix,  resplendissent  les 
grandes  figures  historiques  du  cardinal  de 
Richelieu,  de  Louis  XIII,  d'Anne  d'Auiriche, 
de  Buckingham ,  de  Mme  de  Chevreuse,  de 
Bassompierre  et  de  cent  autres.  Le  di 
la  comédie  se  donnent  la  main  dans  ces  pa- 
ges curieuses.  Tout  l'esprit  de  l'époque  s'y 
résume.  On  y  retrouve  les  tiaditions  vérita- 
bles, les  détails  authentiques,  les  piquantes 
anecdotes,  les  scènes  intimes,  les  mœurs,  les 
coutumes  et  le  langage  du  siècle.  Tout  est 
reproduit  dans  cette  forme  si  colorée,  si  at- 
trayante, et  avec  ce  style  simple,  élégant  et 


rempli  de  verve,  qui  caractérisent  les  œuvras 
de  M.  Eugène  de  Mirecourt. 

Nous  avons  acquis  de  Tauteur  des  Contem- 
jwrains  et  de  M.  Gabriel  Roux,  son  ancien 
éditeur,  le  droit  d'illustrer  les  Confessions  de 
Ma rion  Déforme ,  et  la  publication  par  livrai- 
sons nous  a  paru  la  plus  convenable  pour 
éditer  ce  livre. 

La  première  livraison  paraîtra  le  31  juil- 
let 1855. 

Conditions  de  la  souscription  •' 

Les  Confessions  de  Marion  Déforme,  par  E 
de  Mirecourt,  formeront  2  volumes  gran 
Jésus. 

20  gravures  sur  acier  et  sur  bois,  tirées  à  part, 
dessinées  et  gravées  pur  les  meilleurs  artistes, 
illustreront  cet  ouvrage,  qui  sera  publié  en  60 
livraisons  à  25  centimes. 

Chaque  livraison  contiendra  invariablement 
16  pages  de  texte.  Les  gravures  seront  données 
en  sus. 

Un  :  ou  deux  livraisons  par  semaine. 

L'ouvrage  complet  15  francs. 

ON    SOUSCRIT    A    PABIS 

Chez  GUSTAVE  HAYARD,  Editedk, 

15,  RCK  Gl'ÉNÉGAlD,  15, 

Et  fhei  tau  1rs  lilraire»  de  la  Frante  ci  de  I7tran<rer 
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RAC1ÏEL 


Le  24  mars  1820,  dans  une  misérable 
auberge  de  la  Suisse ,  Esther  Haya  , 
femme  d'un  colporteur  juif,  appelé 
Félix,  mit  au  jour  un  enfant  du  sexe 
féminin,  qui  reçut  les  noms  d'Elisabeth 
Raekel.  On  ne  consigna  régulièrement 
celle  naissance  sur  aucun  registre  civil 


I 
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ou  religieux.  11  en  résulte  que  la  su- 
blime  tragédienne  dont  l'Europe  entière 
salue  la  gloire  n'a  pas  même  ce  que 
le  plus  obscur  des  enfants  du  peuple 
a  toujours,  c'est-à-dire  un  acte  qui  cons- 
tate son  origine  l. 

Pendant  dix  années  consécutives,  le 
père  et  la  mère  de  Rachel  voyagèrent 
en  Suisse  et  en  Allemagne. 

Sans  toit,  sans  pénates,  n'ayant  pas 
toujours  du  pain  aux  lèvres  et  traînant 
avec  eux  leur  progéniture  en  haillons, 
ils  couraient  d'une  foire  à  l'autre ,  pour 
y  vendre  ces  mille  objets  indescriptibles 


1  Tout  ce  qu'on  a  pu  retrouver  est  une  note  du 
bourgmestre  d'Aras,  canton  d'Argovie,  mentionnant 
qu'une  femme  qui  coiportait  venait  d'accoucher  dans 
un  village  appelé  Munf.  Cette  note  ne  contient  aucune 
désignation  de  religion  ni  de  famille. 
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qui  composent  Ja  pacotille  des  juifs 
nomade-. 

Jamais .  à  aucune  époque .  mère  de 
famille  ne  déploya  pour  vaincre  le  sort 
plus  d'intrépidité  que  la  femme  du  col- 
porteur Félix. 

A  force  de  travail  et  de  patience,  elle 
réussit  à  abriter  toute  sa  bohème  à 
Lyon,  dans  une  pauvre  échoppe  de 
marchande  à  la  toilette. 

Pendant  qu'Esther  Haya  vendait  ou 
échangeait  des  bardes,  son  mari  don- 
nait quelques  leçons  d'allemand;  Sarah, 
l'aînée  des  petites  juives,  allait  chanter 
dans  les  cafés,  en  s'accompagnant  de  h 
guitare,  et  sa  sœur  Rachel  faisait  la  col 
lecte  autour  des  tables. 

Vers  1830,  ils  prirent  le  chemin  de 
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Paris,  où  les  attendait  une  tout  autre 
destinée. 

Les  anciens  ont  dit  que  la  fortune 
était  aveugle  ;  nous  la  croyons  au  con- 
traire fort  clairvoyante.  Elle  tient  une 
bascule  railleuse,  au  moyen  de  laquelle 
nous  sommes  portés  de  bas  en  haut  et 
de  haut  en  bas,  presque  toujours  sans 
nous  y  attendre,  et  au  plus  grand 
amusement  de  la  folâtre  déesse. 

Arrivés  à  Paris ,  les  Félix  vécurent 
d'abord  à  peu  près  comme  à  Lyon. 

Rachel ,  devenue  plus  grande ,  chan- 
tait avec  sa  sœur  à  la  porte  des  établis- 
sements publics,  et  rapportait,  le  soir, 
au  taudis  commun  la  recette  de  la 
journée. 

Quelques    flatteurs    maladroits    ont 
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voulu  nier,  pour  faire  leur  cour  à  Hcr- 
mione.  ce  détail  pittoresque  de  son  his- 
toire, ignorant  sans  doute  quelle  a  eu 
le  bon  esprit  de  le  raconter  elle- 
même. 

Ce  dut  être  pendant  un  épisode  de 
celte  vie  errante  que  l'illustre  fondateur 
de  l'institution  royale  de  musique  reli- 
gieuse, Etienne  Choron,  rencontra  les 
deux  jeunes  filles  et  leur  proposa  de 
suivre  sa  classe. 

11  rendit  visite  au  père  et  à  la  mère. 
C'était  Rachel  surtout  qu'il  tenait  à  avoir 
pour  élève.  Sur  ce  front  d'enfant,  le 
vieillard  avait  aperçu  le  rayonnement 
d'une  étoile. 

—  Comment  vous  appelez-vous,  ma 
chère  petite?  lui  demanda-t-il. 
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—  Je  me  nomme  Elisabeth  Rachel 
monsieur. 

—  Rachel:  murmura  Choron,  voilà  qui 
sent  1  Ancien  Testament.  Ce  nom-là  ne 
convient  guère  à  la  musique  chrétienne, 

—  Il  me  reste  celui  d'Elisabeth,  dit  la 
jeune  fille. 

—  D'accord  ;  mais  le  beth  est  de  trop. 
Je  vous  inscrirai  sousle  nom  d'Élisa.  Pré- 
sentez-vous demain  à  ma  classe,  et  ne 
courez  plus  les  rues.  Je  me  charge  de 
votre  avenir. 

Choron  tint  parole. 

Au  bout  d'un  mois,  B'apercevant  que   I 
l'organe  métallique  et   nerveux  de  sa 
protégée  la  rendait  propre  à   la  décla- 
mation  plutôt  qu'au  chant,  il  alla  lui-  : 
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Bême  la  présenter  à  Pagnon  Saint- 
Vulaire.  qui  formait  des  élèves  pour  la 
pgédie  et  la  comédie,. en  dehors  du 

unservatoire. 

Le  vieux  professeur  accepta  la  jeune 
sraélite  pour  écolière. 

Elle  savait  à  peine  lire;  son  nouveau 
îaitre  lui  donna  des  leçons  tout  à  fait 
aternelles. 

Quatre  années  durant,  il  remua  ce 
;rrain  sans  culture ,  et  y  sema   cette 

oisson  de  gloire  et  d'or  que  l'ex-bo- 

?mienne  des  carrefours  de   Lyon  re- 

îeille  aujourd'hui. 

Les  rôles  à'Hermione,  d'Iphigénie  et 
Marié  Stuart  furent  implantés  par 

int-Aulaire  dans   le  cerveau  de   son 

ve,    mot  par  mot,    hémistiche   par 
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hémistiche  ,  intonation  par  intonation 

C'était  entre  lui  et  la  jeune  fille  une 
lutte  perpétuelle. 

Élisa  préférait  apprendre  la  Dorine  de 
Tartufe,  la  Philaminte  des  Femmes  sa- 
?,  ou  la  Lisette  des  Folies  amou- 
î.  Elle  traitait  de  radoteurs  tous 
ceux  qui  essayaient  de  lui  prouver  que 
le  genre  tragique  seul  était  en  raison  de 
1_:  puissance  de  sa  voix  et  de  son  - 

Ce  goût  singulier  de  la  grande  artisfg 
pour  la  comédie  existe  encore. 

Elle  est  dans  Le   ravissement ,    lors- 
qu'elle peut  jouer,  soit  à  l'Odéon,  soi 
dans  quelque  théâtre   de   société  ,  les  % 
rôles  de  Dorine  et  de   Marinette  ' ,  où 


1  Elle  a  même  osé,  le  1er  juillet  1844,  aborder  a 
dernier  rôle  sur  la  scène  où  elle  joue  Phèdre.  ^ 
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chacun  s'accorde  à  la  trouver  médiocre. 
Un  jour,  M.  Védel,  caissier  du  Théâtre- 
Français,  reçut  à  son  bureau  la  visite 
d'une  débutante,  qui  le  supplia  de  venir 
l'entendre  à  la  salle  Molière1. 

—  Que  jouerez-vous.  mon  enfant?  lui 
demanda-t-il. 

—  La  soubrette  du  Philosophe  marié. 

—  Sera-ce  tout  ? 

—  Non,  je  commencerai  par  le  rôle 
YHermione.  Mais  je  n'y  suis  pas  bonne  ; 
renez  seulement  pour  l'autre  pièce. 

Comme  tous  ceux  qui  apercevaient  la 
mne  Félix  pour  la  première  fois , 
l.  Védel  remarqua  le  caractère  expres- 


Rue  Saint-Martin.  Saint-Aulaire  avait  loué  cette 
lie  pour  y  exercer  ses  élèves. 
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>if  de  sa  physionomie  et  la  sonorité  n 

son  organe. 

Il  se  décida,  quoi  qu'elle  en  eût  dit,  à 
la  voir  dans  son  rôle  tragique. 

Le  soir  même,  il  était  à  la  salle  Mo- 
lière. 

Après  avoir  écouté  un  acte  d'Andro- 
maque,  il  quitta  vivement  son  avant-i 
scène,  prit  un  cabriolet,  brûla  le  pavéj 
jusqu'à  la  rue  Richelieu,  et  ramena 
Jouslin  de  la  salle1  au  théâtre  où  jouait 
Élisa. 

—  Voyez  cette  petite  juive  de  quinze 
ans,  lui  dit-il.  C'est  une  merveille. 

On  commençait  le  troisième  acte' 
Jouslin  poussa  des  exclamations  de  suf-l 
prise.  Il  n'avait  jamais  entendu  déela 


» 


1  Directeur  de  la  Comédie  Français 
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;rle  vers  avec  une  netteté  plus  gran- 

,  un  talent  de  diction  plus  admira- 

e. 

Quand  Hermione  se  montra  dans  le 

ùlosophe  marié  sous  un  cotillon  de 

ubrette,il  se  leva  furieux,  courut  dans 

5  coulisses  et  dit  à  Saint-Aulaire  : 

—  Ah  çà  !  mais  vous  êtes  fou  ! 

—  Pourquoi?  demanda  le  professeur. 

—  Vous  gâtez  cette  enfant  par  vos 
is  rôles  de  Destouches. 

—  Oui,  je  le  sais.  Que  voulez-vous? 
btenir  d'elle  obéissance  n'est  pas  chose 
cile;  elle  est  têtue  comme  une  mui- 
idalouse. 

—  Eh!  corbleu!  cria  Jouslin,  dites  : 
dame  Félix  de  lui  donner  le  fouet  . 

le  est  d'âge  encore  à  le  recevoir. 


ld  RACHEL 

Pais,  riant  aussitôt  de  sa  colère,  iî 
pria  le  professeur  de  lui  amener  la  jeune 
élève,  quand  elle  ne  serait  plus  er 
scène. 


Un  instant  après  Elisa  parut. 

—  Mademoiselle,  dit  Jouslin,  vous  te 
nez  à  entrer  au  Conservatoire? 

—  Oh  !  monsieur,  répondit-elle,  c'es 
mon  plus  grand  désir. 

—  Vous  y  entrerez.  Je  me  fais  fort  d 
vous  obtenir  en  outre  un  secours  d 
six  cents  francs.  Mais  si  vous  avez 
malheur  de  jouer  à  l'avenir  un  rôle  c 
soubrette,  un  seul,  c'est  au  ministre  et 
moi  que  vous  aurez  affaire. 

Dès  le  lendemain,  la  jeune  fille  éU 
admise  au  Conservatoire  dans  la  clas  I 
do  Michelot:  c'était  le  27  octobre  1836  t 


h 
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Peu  de  temps  après,  Jouslin  fut  élimi- 
né de  la  Comédie-Française.  Védel,  qui 
lui  succéda,  battu  tout  d'abord  en  brè- 
che par  les  sociétaires  et  perpétuelle- 
ment occupé  à  se  défendre  contre  leurs 
attaques,  oublia  le  secours  promis. 

Les  Félix  avaient  hâte  d'exploiter  le 
talent  d'Élisa;  leur  pauvreté  ne  dimi- 
nuait pas,  et  le  nombre  de  leurs  en- 
fants augmentait  beaucoup  1. 

M.  Poirson,  directeur  du  Gymnase, 
assistant  par  hasard  à  une  représenta- 
lion  de  Chantereine,  vit  notre  jeune  tra- 
gédienne dans  le  rôle  d'Ériphile. 


Ils  en  avaient  alors  cinq,  dont  quatre  filles,  Strah, 
îlachel,  Rébecca,  Lia ,  et  un  garçon  nommé  Raphaël. 
ifers  1840,  ils  eurent  une  dernière  fille  qui  porte  le 
$  loin  de  Dinah. 

2 
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Son  admiration  se  traduisit  par  des  of- 
fres sérieuses. 

Depuis  quelque  temps  les  vaudevilles 
à  Tenu  de  rose  de  M.  Scribe  ne  faisaient 
plus  que  des  recettes  médiocres.  Poir- 
son  voulait  essayer  d'un  autre  genre, 
afin  d'empêcher  la  désertion  complète 
du  public.  Il  appela  dans  son  cabinet 
i "Ëriphile  de  la  salle  Chantereine;  elle 
accourut  accompagnée  de  son  père. 

—  Combien  voulez-vous  gagner,  ma- 
demoiselle? demanda  Poirson. 

La  jeune  fille  regarda  l'auteur  de  ses 
jours,  qui  se  hâta  de  répondre  dans  son 
idiome  tudesque  : 

—  Nous  falons  teux  mille  vrancs, 
gomme  un  liard. 

—  Vous  valez   mieux  auo   cela,  dit 
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Poirson.  Je  vous  en  donne  trois  mille, 
avec  une  augmentation  annuelle  du  tiers 
de  cette  somme,  si  votre  fille  réussit  à 
mon  théâtre. 

—Drès  pien!  che  signe  dout  te  suite  ' 
s'écria  Félix  père,  émerveillé  de  cette 
bonne  fortune. 

—  Il  s'agit  à  présent  de  savoir  le  nom 
que  mademoiselle  prendra  sur  l'affiche, 
dit  le  directeur.  Je  ne  veux  à  aucun  prix 
de  celui  d'Élisa. 

—  Aimez-vous  mieux  le  nom  de  Ra- 
chel?  demanda  la  jeune  fille.  M.  Choron 
me  l'avait  fait  quitter  lorsque  j'étais  son 
élève. 

—  Quelle  sottise  !  Ma  cuisinière  s'ap 
pelle  Élisà;  tandis   que  Rachel...  à  ia 
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bonne  heure  :  Gardez  ce  nom,  ne  le  quit- 
tez plus. 

L  administration  du  Gymnase  com- 
mande le  jour  même  une  pièce  capable 
de  donner  l'essor  aux  qualités  dramati- 
ques de  sa  nouvelle  pensionnaire.  En 
moins  de  trois  semaines  la  Vendéenne 
de  If.  Paul  Duport  est  écrite  et  mise  à 
l'étude.  On  sonne  toutes  les  fanfares  de 
la  presse  pour  amener  le  public  à  la 
première  représentation.  Le  public  ar- 
rive :  mais  il  accueille  avec  froideur  la 
merveille  qu'on  lui  présente.  Rachel  n'a 
pas  l'ombre  de  succès. 

Poirson  se  décourage,  eifàce  la  Ven- 
déenne  de  l'affiche,  et  dit  : 

—  C'est  un  four: 

ïl  plante  là  sa  débutante,  ou  ne  lui 
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donne  plus  que  des  rôles  insignifiants. 
Hache!  court  à  la  Comédie-Française. 

Elle  demande  à  parler  à  M.  Védel.  Ce- 
lui-ci. toujours  en  bataille  avec  les  so- 
ciétaires, ne  peut  la  recevoir;  il  laisse 
même  une  lettre  qu'elle  lui  écrit  sans 
réponse.  D'un  autre  côté.  Michelot,  pro- 
fesseur de  la  jeune  fille  au  Conserva- 
toire, n'ayant  qu'une  foi  très-médiocre 
dans  le  talent  de  cette  élève,  lui  refuse 
en  quelque  sorte  son  patronage. 

Désolée,  suppliante,  elle  s'adresse  à 
Provost\  qui  la  toise  des  pieds  à  la  tète. 
la  juge  solennellement  d'un  coup  d'oeil 
et  lui  dit  : 

—Vous n'êtes  pas  taillée  pour  la  scène, 

1  Premier  comique  du  Théâtre-Français. 
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ma  chère.  Allez  sur  le  boulevard  et  ven- 
dez des  bouquets  ! 

La  pauvre  juive,  abandonnée  de  tous, 
va  frapper,  en  désespoir  de  cause,  à  la 
porte  de  Samson,  l'éminent  artiste,  qui 
doit  bientôt  figurer  dans  notre  galerie, 
au  double  titre  d'auteur  plein  de  goût 
et  de  finesse,  et  de  comédien  parfait. 

Il  suit  les  traces  de  Molière. 

Samson  écoute  Rachel,  et  s*écrie  : 

—Bonté  divine!  si  j'avais  votreorgane, 
quels  miracles  je  voudrais  accomplir  ! 

—  Eh  bien  !  dit  Rachel ,  faites  passer 
votre  génie  dans  ma  voix.  Soyez  mon 
maître. 

A  partir  de  ce  jour,  Samson  dirige  la 
jeune  fille,  et  met  sa  vieille  expérience 
au  service  du  larynx  merveilleux  dont  la 
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nature  a  doué  mademoiselle  Félix.  Elle 
se  montre  beaucoup  plus  docile  que  chez 
Saint-Aulaire,  abandonne  sans  rémis- 
sion les  soubrettes ,  n'étudie  que  les 
grands  rôles  tragiques,  et  se  trouve  as- 
sez forte,  au  bout  de  quelques  mois, 
pour  se  montrer  sur  la  scène  française. 

Védel  obtient  des  sociétaires  un  court 
armistice. 

Il  en  profite  pour  résilier  l'engage- 
ment de  Rachel  au  Gymnase,  lui  épar- 
gnées formalités  de  l'audition,  celles  des 
débuts,  et  l'attache  au  Théâtre-Français 
comme  pensionnaire,  à  raison  de  quatre 
mille  francs  pour  la  première  année.  L'af- 
fiche annonce  bientôt  mademoiselle  Ra- 
chel dans  le  rôle  de  Camille  des  Horace*. 

Une  chaleur  tropicale    brûle  Paris. 
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Tout  le  monde  est  aux  champs  ou  à  la 
mer.  Quand  nous  disons  tout  le  monde, 
il  faut  entendre  la  société  lettrée,  artis- 
tique, intelligente. 

Par  hasard,  néanmoins,  le  docteur 
Véron  n'est  pas  parti. 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  re- 
produire quelques  lignes  des  Mémoires 
de  cet  excellent  bourgeois.  Il  est  plus 
spirituel  et  plus  malin  qu'on  ne  pense. 
Écoutez  plutôt  : 

«  Par  une  belle  soirée  d'été,  le  12  juin  1838, 
cherchant  l'ombre  et  la  solitude,. j'entrai  vers 
huit  ou  neuf  heures  au  Théâtre-Français.  (La 
délicieuse  épigramme  !  )  On  comptait  quatre 
spectateurs  à  l'orchestre,  je  faisais  le  cin- 
quième. Mes  regards  furent  attirés  sur  la 
scène  par  une  physionomie  étrange,  pleine 
d'expression,  au  front  proéminent,  à  l'œil 
noir  caché  sous  l'orbite,  plein  de  feu.  (Comme 
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ous  écrivez  bien,  docteur!  )  Tout  cela  planté 
urun  corps  grêle,  mais  d'une  certaine  élégance 
e  poses,  de  mouvements  et  d'attitudes.  Une 
oix  timbrée  .  sympathique,  .du  plus  heureux 
iapason ,  et,  par-dessus  tout,  très-intelli- 
ente,  rendit  attentif  mon  esprit  distrait  et 
lus  disposé  à  la  paresse  qu'à  Tadmira- 
on.  (  Allons  donc  !  Été  comme  hiver  ,  les 
ctrices  ont  toujours  stimulé  votre  enthou- 
asme.  )  Cette  physionomie  étrange,  cet  œil 
lein  de  feu,  ce  corps  grêle,  cette  voix  in- 
gento,  c'était  |pl«  Rachel  :  elle  disait 
our  son  début  le  rôle  de  Camille  dans 
orace. 

«  L'impression  vive  et  profonde  (Ah  !  oui, 
op  vive  et  trop  profonde  !  )  que  me  causa 
1  premier  coup  cette  jeune  tragédienne  ré- 
silia en  moi  de  confus  souvenirs. 
■  A  force  d'interroger  ma  mémoire,  je  me 
ppelai  une  physionomie  singulière,  jouant 
rôle  de  la  Vendéenne  au  Gymnase  ;  je  me 
ppelai  aussi  une  jeune  fille  pauvrement 
tue,  chaussée  grossièrement  (Docteur  !  doc- 
ur  !  il  fallait  lui  acheter  des  bottines  )  qui, 
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interrogée  devant  moi  dans  les  corridor 
d'une  salle  de  spectacle  sur  ce  qu'elle  faisai 
répondit,  à  mon  grand  ébahissement  d'un 
voix  de  basse-taille  et  du  ton  le  plus  sérieux 
«  Je  poursuis  mes  études.  »  Je  retrouva 
dans  Mlle  Rachel  cette  physionomie  singulièi 
du  Gymnase  (Décidément,  votre  rédaction 
beaucoup  trop  de  physionomie,  docteur!)  i 
cette  jeune  fille  pauvrement  vêtue  qui  pour 
suivait  ses  études. 

«  Bien  à  plaindre  ceux  qui,  dans  les  art 
ne  savent  ni  abhorrer  ni  admirer  :  tableau 
statues,  monuments,  chanteurs  ou  cantatrice 
comédiens  ou  comédiennes,  tragédiens  ( 
tragédiennes  ,  j'abhorre  ou  j'admire.  (  ( 
diable  d'homme!  il  a  toujours  donné  da 
les  extrêmes.)  La  jeune  Rachel  m'avait  étonn 
son  talent  me  passionna.  Il  me  fallut  au  pi 
vite  mettre  la  main  sur  mon  ami  Merle,  do 
je  partageais  les  goûts  et  les  entrainemen 
littéraires,  pour  le  contraindre  à  suivre  1 
débuts  de  celle  que  j'appelais  déjà  mon  pe 
prodige. 

«  —  Cette  enfant-là  ,  disais-je,  lorsque  i 
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ivze  ou  quinze  cents  bons  esprits    qui  font 
tpinion  publique  à  Paris    l'auront  enten- 
îe  et  jugée,  sera  la  gloire  et  la  fortune  de 
Comédie-Française  ».  » 

Qu'en  pensez-vous?  Notre  délicieux  fa- 
ficant  de  Mémoires  parle  de  la  sorte 
|gtemps  encore. 
Et  voyez  la  chance!  admirez  l'étoile 

$  Rachel  ! 
Il  n'y  a  pas  que  lui  Véron  qui  soit 

rjstê  à  Paris.  Le  feuilletoniste  Merle  est 

prêt  à  lui  venir  en  aide,  et  Janin.  qui 

lirait  cru  ?  n'est  point  à  Dieppe. 

On  annonce  au  docteur,  toujours  assis 

l'orchestre  et  couvant  des  yeux  sa 

ière  tragédienne,  que  le  prince   des 


\[ Mémoires  d'un  Bourgeois  de  Paris,  tome  IV 
es  196  et  197. 
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critiques  se  prélasse  en  haut  sur  un 
van  du  foyer. 

—  Jupiter!  ô  Jupiter!  s'écrie  Vérc 
Sons    plus   de    retard,    il    s'élanc 

monte  lescalier  quatre  à  quatre,  arri 
et  tombe  sur  .Tanin  comme  un  ouraga 

—  Malheureux:  dit-il,  vous  n'êles  \. 
dans  la  salle  !     . 

—  Non,  répond  le  critique.  Je  déte< 
les  bains  russes. 

—  Alors  vous  ignorez  ce  qui  >c  pass 

—  Que  se  passe-t-il  ? 

—  Duchesnojs  et  Raucourt  sont  r« 
suscitées. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Ne  blasphémez  pas  :  suivez-moi 

—  Ou  cela  ? 

—  Dans  une  luge. 
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-  Miséricorde  :  el  la  chaleur? 
—  11  n  y  a  pas  Je  chaleur  qui  tienne. 
Jfanin,  pris  au  collet,  se  voit  entraîné 
ir  l'intrépide  partisan  de  Rachel.  Véron 
lait  asseoir  dans  une  loge  de  face  et 
i  dit,  en  parodiant  un  mot  célèbre  de 
Grèce  antique  : 
«  —  Sue,  mais  écoute  !  » 
Et  voilà  comment  la  brillante  renom- 
e  de  Rachel  prit  naissance  l.  Admet- 
un  instant  que  le   docteur   Véron 
îùt  pas  cherché,  le  28  juin  1838,  à 
a f  heure*  du  soir,  l'ombre  et  la  soli- 


Janin  publia  Mir  elle  un  premier  article  dans  les 
als.  Si  l'on  veut  en  croire  le  facétieux  critique, 
pnione,  eu  allant  le  remercier,  lui  aurait  dit  : 
que  j'êlais-i-au  Gymnase  l'an  patte.  À  quoi 
a  aurait  répondu  avec  uu  éclat  de  rire  :  Je  le  sa- 
ns! 
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tude:  supposez  que  Janin  eût  été  I 
Dieppe  et  Merle  à  Trouville,  bien  c( 
tainement  personne  au  monde  ne  ce 
naîtrait  Hermione  ;  les  douze  ou  quin 
cents  bons  esprits  qui  font  l'opini 
publique  ne  l'eussent  ni  entendue 
jugée,  et  la  célèbre  tragédienne  eût  i 
four  comme  au  Gymnase. 

C'est  là  ce  que  vous  avez  voulu  pre 
ver,  n'est-ce  pas,  docteur? 

Donc,  la  Fronce,  l'Europe  et  l'univ 
entier  vous  adressent  aujourd"hui 
notre  bouche  tous  les  remercieme 
dont  vous  êtes  digne. 

Si  Rachel,  ingrate  comme  beaucc 
de  filles dÈve,  a  parfois  oublié  vos bi 
faits,  soyez  généreux,  docteur  ;  pard 
nez-lui  !  Ne  vous  vengez  pas  en  rac 
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mt  certaines  petites  anecdotes  fort  pi- 
uantes  sans  doute;  mais  qui  frisent  le 
candale,  celle-ci  par  exemple  : 

«  Dans  ses  moments  de  dépit  et  de  colère 
times  (Intimes!  y  songez-vous,  docteur? 
mis  êtes  un  fat!  ),  M1Ie  Rachel  montre  par- 
is la  même  intempérance  de  langage  que 

Thiers.  ELle  s'était  prise,  un  jour,  de  que- 
lle avec  moi.  (L'intimité  mène  si  loin!)  Je 

tenais  tète  :  j'entendis  s'échapper  de  ses 
res,  à  petit  bruit,  le  mot  canaille!  On  se 
:oncilia.  (Peste!  après  un  pareil  mot?) 

i  —  Tout  cela  est  bel  et  bien ,  lui  dis-je  ; 

is  vous  m'avez  apostrophé  d'une  de  ces  in- 
?fes  que  personne  ne  s'était  jamais  permis 

m'adresser  ;  vous  m'avez  appelé  canaille  ! 

:  —  Plaignez-vous,  me  répondit-elle  en 
I  nt,  ce  n'est  que  depuis  ce  moment-là  qy 
Hiis  êtes  de  la  famille  \  » 

* 

^Mémoires  d'un  Bourgeois  de  Paria,  tome  IV, 
'^234. 
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Ouf!...  et  l'on  nous  accuse  ,  nous  a 
très  innocents  biographes?  Vous  entend 
comme  les  contemporains  parlent  d'eu 
mêmes. 

Rachel  a  fait  de  l'esprit  à  ses  dépei 
docteur,  et  aux  dépens  de  ses  proch' 

Quant  à  vous,  si  l'histoire  que  ne 
venons  de  lire  est  une  petite  vengeam 
il  nous  semble  que  vous  griffez  un  p 
votre  joue  avec  celle  d'Hermione. 

Enfin,  passons! 

Nous  sommes  charitable,  et  nous  f 
mons  la  porte  aux  commentaires. 

Que  le  succès  de  Rachel  soit  dû 
non  aux  personnages  qui  se  flattent  f 
l'avoir  produit,  il  n'en  est  pas  moin 
constater  que  la  jeune  tragédienne,  ap  f 
avoir  joué,  deux  mois  durant,  enp' 
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sence  de  recettes  plus  que  médii 
amena  tout  a  coup  ces  mêmes  recettes 
à  la  somme  énorme  de  deux  mille  écus 
Elle  fit  gagner  cent  mille  francs,  en 
octobre,  à  la  caisse  du  théâtre. 

Ces  finances  entraient  en  partie  dans 
la  poche  des  sociétaires,  mais  ils  n'en 
jetaient  que  des  clameurs  plus  viv<  \ 
les  entendre  ,  on  brûlait  le  théâtre  ;  on 
écrasait  le  genre  comique  sous  le  genre 
tragique  ,  on  sacrifiait  tout  à  un  engoue- 
ment passager.  «  Mademoiselle  Rachel, 
lisaient-ils,  finira  par  montrer  des  pré- 
entions exorbitantes:  elle  nous  enrichit 
)our  mieux  nous  ruiner  ensuite.  » 

Il  y  avait  beaucoup  de  vrai  dans  ces 
écriminations  et  beaucoup  de  juste  dans 
es  plaintes. 

3 
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Hais  L'avènement  de  Rachel  était  un 
fait  accompli.  Son  répertoire  se  compo- 
sait déjà  de  plusieurs  rôles  magnifiques, 
dans  lesquels  le  public  la  couvrait  de 
bravos.  Elle  avait  joué  Camille  des  Ho- 
races,  Emilie  de  Cinna,  Hermione  d'An- 
dromaque  ,  Aménaïde   de    Tancrède  , 
Ériphile  ù'Iphigénie  en  Aulide  et  Mo- 
iiinie  de  Mithridate.  Un  septième  rôle, 
qu'elle  étudiait  par  les  conseils  de  M.  Vé- 
del,  était  attendu  avec  impatience.  C'é- 
tait le  rôle  de  Roxane. 

Le  23  novembre,  l'affiche  annonça 
Bajazet. 

Beaucoup  de  journalistes  entraien 
dans  la  querelle  faite  a  ladministratior 
par  les  sociétaires  et  trouvaient  le 
çriefe  de  ceux-ci  très-motivés.  Janin  lui 
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même  se  repentait  d'avoir  fait  Rachel, 
comme  Dieu  se  repentit  jadis  d'avoir 
fait  l'homme.  N'ayant  pas  la  puissance 
d'appeler  un  déluge  et  de  noyer  la  tra- 
gédienne, il  résolut  de  la  démolir 
(textuel)  *. 

Avant  le  lever  du  rideau,  les  hosti- 
lités commencèrent 

«  —  Vous  allez  voir  une  jolie  chute  ! 
s'écriait-on.  —  Lui  faire  jouer  Roxane, 
quelle  absurdité  !  —  Ce  Yédel  n'a  pas 
l'ombre  de  sens!  —  Elle  sera  détestable! 
—  Dites  atroce  !  —  On  la  sifflera  !  — 
Nous  la  sifflerons  !  » 


1  Ce  112  fut  pas  la  seule  fois  que  le  journalisme  affi- 
cha de  semblables  prétentions.  On  se  rappelle  l'appa- 
rition de  Mu<  Maxime  a  la  Comédie-Française.  A  en 
croire  beaucoup  d'artides,  cette  tragédienne  était  supé- 
rieure à  Hermione. 
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Tous  les  échos  du  foyer  répétaient  ces 
phrases  gracieuses. 

Rachcl  parut  en  scène.  On  l'accueillit 
avec  une  froideur  qui  la  déconcerta.  Les 
romains  du  parterre,  gagnés  par  l'en- 
nemi, eurent  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
pièce  les  mains  affligées  de  mutisme. 
On  chuchotait  au  fond  des  loges,  on 
riait ,  on  se  plaisait  à  augmenter  le 
trouble  de  la  pauvre  fille,  qui  réelle- 
ment fut  au-dessous  d'elle-même. 

—  Ah  !  pardieu ,  vous  avez  fait  de  la 
belle  besogne  !  cria  Janin,  du  plus  loin 
qu'il  aperçut  Védel.  Carpentras!  mon 
cher,  Carpenttas! 

Le  lendemain,  Rachel  éplorée  courut 
chez  le  dispensateur  de  sa  gloire. 

—  Eh  !  vous  n'écoutez  rien,  lui  dil-il, 
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vous  n'en  faites  qu'a  votre  tête.  Vous 

êtes  mauvaise  et  vous  resterez  mauvaise 
dans  Ruxaiie  ! 

Mais  Janin  comptait  sans  le  public 
véritable,  dont  l'avis  diffère  quelquefois 
du  sien.  La  seconde  représentation  de 
Bajazet  fut  un  triomphe.  A  la  troisième, 
on  se  battait  aux  portes  de  la  Comédie- 
Française,  et  la  quatrième  fit  monter  le 
chiffre  de  la  recette  cà  plus  de  six  mille 
francs. 

Janin  faillit  en  avoir  une  attaque  d'a- 
poplexie foudroyante. 

Cette  fois,  les  quinze  cents  bons  esprits 
ne  réussirent  pas  à  faire  l'opinion. 

Mademoiselle  Rachel  était  victorieuse 
sur  toute  la  ligne.  Vue  pluie  de  fleurs  et  de 
courooneslui  tombait,  à  chaauereprésen- 
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tation.  des  avant-scènes  et  des  loges. 
Un  soir,  elle  emporta  dans  sa  robe  dix 
à  douze  des  plus  gros  bouquets  et  vint 
les  déposer  aux  genoux  de  Provost,  en 
disant  : 

—  Voulez-vous  m'en  acheter,  puisque 
vous  m'avez  conseillé  d'en  vendre? 

—  Allons,  allons,  méchante,  embras- 
sez le  faux  prophète,  et  ne  lui  gardez 
plus  rancune  !  répondit  le  spirituel  co- 
rnélien. 

Cet  hiver  de  1838  à  4  839  fut  pour 
l'heureuse  juive  une  ovation  perpé- 
tuelle. 

La  haute  société  de  Paris  la  comblait 
de  caresses  et  de  prévenances;  elle  était 
accueillie  dans  les  salons  les  plus  en 
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vogue,  et  les  femmes  de  ministres  l'ho- 
noraient de  leur  intimité. 

Madame  Duchâtel  ne  pouvait  plus  vi- 
vre sans  Hermione. 

Il  y  avait  alors  à  PAbbaye-aux-Bois 
un  cercle  moitié  mondain,  moitié  mys- 
tique, dont  la  vieille  madame  Récamier  se 

trouvait  être  la  reine.  On  voyait  là  beau- 
coup de  débris  de  la  restauration  mê- 
lés aux  ruines  de  l'empire,  nombre  de 
comtesses  dévotes ,  cinq  ou  six  bas- 
bleus  catholiques,  des  prêtres,  des  ar- 
chevêques, et  M.  de  Chateaubriand. 

Tout  ce  inonde    fit   des   avanc- 
mademoiselle  Rachel. 

Quelques  tentatives  de  conversion  eu- 
rent lieu.  Le  baptême  de  la  grande  ca- 
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trice  a  Notre-Dame  eût  été  pour  l'Église 
une  touchante  cérémonie. 

Hermiohe  se  laissa  prêcher,  cajoler, 
dorloter,  sans  avoir  le  moindre  désir  de 
se  faire  chrétienne.  Elle  étudia,  sous 
l'inspiration  de  ses  hôtes  illustres,  le  rôle 
de  Pauline  dans  Polyeucle,  et  prononça 
devant  eux  son  je  crois  !  avec  un  ac- 
cent qui  donnait  le  plus  bel  espoir; 
mais,  hélas!  elle  sortit  du  cénacle  de  la 
rue  de  Sèvres  aussi  juive  qu"elle  y  était 
entrée, 

Ses  exigences  à  la  Comédie-Française, 
ainsi  que  lavaient  prévu  les  sociétaires, 
croissaient  de  jour  en  jour. 

Engagée  à  quatre  mille  francs,  elle  en 
demanda  bientôt  le  double.,  et,  d'aug- 
mentation  en    augmentation ,    elle  ar« 
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a  au  chiffre  de  vingt  mille  francs  de 
î  avant  la  fin  de  1840,  ce  qui  repré- 

îait,  en  y  joignant  les  feux  et  I 
-aiions.  une  somme  de  soixante  mille 
ics  par  an ,  c'est-à-dire  un  tiers  de 
s  que  ne  touchait  mademoiselle  Mars. 
es  conquêtes  de  Rachel'sur  la  caisse 
levaient  pas  rester  en  si  beau  che- 

m  frère  et  ses  sœurs  avaient  pris 

au  théâtre.   Il  fallut  tour  à  tour 

*   avec    des  appointements 

Èêtes.     Sarah,    Rébecca,   Raphaël, 

que  Dinah,    qui  jouait    dans  le 

'.de   imaginaire  le  rôle  de  la  pe- 

fille  menacée  du  fouet  par  Argan, 

"geaient   en  même  temps  que  leui 
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On  ne  disait  plus  :     Allons  à  la  C 
médie-Fi  ,jU  di>ait  :     Al1" 

à  la  synagogue.» 

Les  juifs,  du  reste,   envahissent, 
qos  jour,,   bien  d'autres  positions 
d'autres  carrières.  Un  homme  d'infi 
ment  d'esprit  s'écriait  dernièrement 
vant  nous  : 

—  Une  seule  chose  m'étonne,    c 
qu  un  juif  ne  soit  pas  archevêque 

Paris  ! 
Après  la  question  de  l'engagement 
vint  pour  Rachel  la  qi 
non  des  congés.  Elle  demanda  t 
mois  d'abord  puis  elle  en  exigea  da\ 
tage1. 

-  Son  premier  congé  lui  fut  accordé  en  1840 
M  rendit  a  Lyon ,  où  les  échevins  lui  déreroèri 
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l'heure  où  nous  écrivons,  elle  a 
•ante-deux  mille  francs  de  ûxi\  pour 
r  deux  fois  la  semaine  pendant  six 
seulement.  Elle  touche  dix  francs 
;ux  par  représentation.  Ces  feux  s'é- 
II  à  cinq  cents  francs,  s'il  lui  con- 
de  jouer  une  fois  de  plus  telle  ou 
semaine,  et  ses  congés,  l'un  dans 
'e,  lui  rapportent  chacun  près  de 
mille  écus.  Bref,  elle  gagne,  année 
mte.  de  trois  cent  cinquante  à  qua- 
3u t  mille  francs. 

st  un  denier  fort  respectable.  Notre 
;  seul  a  pu  donner  à  la  gloire  le 
au  de  Rothschild. 

couronne  dont  nous  avons  parlé  dans  la  Mo- 
de Pierre  Dupont.  Cette  couronne  était    d'or 
et  représentait  une  valeur  de  six  à  sept  mille 
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Et  la  vivais,  ô  vieux  Corneille,  ,r 
une  pension  de  deux  mille  livres  ! 

Hermione  est  juive  dans  toute  l'ext 
sion  de  rapacité  métallique  ordina 
ment  attribuée  à  ce  mot.  L'or,  toujo 
l'or,  voilà  sa  devise.  Il  lui  en  faut,  c 
une  des  conditions  nécessaires  à 
existence.  Au-dessus  du  sac  déçus, 
rouleau  de  louis,  du  diamant  et  d< 
pierre  précieuse,  mademoiselle  Félh 
voit  plus  rien. 

Il  y  a  dix-huit  mois  environ,  les  m<  I 
cins,  la  voyant  attaquée  d'une  maladi 
langueur,  cherchaient  une  distraction^ 
remède,  quelque  chose  enfin  qui  pî 
faire  sortir  de  l'atonie  générale  où 
se  trouvait.  Tous  leurs  efforts,  to 
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s  tentatives  demeuraient  sans  ré- 
kt 

lix  père  eut  alors  une  idée  triom- 
îte  :  il  apporta  la  cassette  à  l'or  et 
bijoux. 

place  devant  Rachel  cette  cassette 
rte  ;  elle  y  plonge  rapidement  les 
s.  Sa  bouche  s'entrouvre  et  frémit 
laisir .  ses  yeux  se  raniment ,  ses 
se  colorent.  Elle  fait  ruisseler  en- 
s  doigts  les  pièces  brillantes,  elle 
es  bracelets,  les  bagues,  les  col- 
elle  sourit  à  l'éclat  des  pierres  pré- 
us.  L'instinct  de  coquetterie  de  la 
e  se  trouve   pour  quelque  chose 
sa  joie;  mais  la  juive  surtout,  la 
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Les  médecins,  à  chaque  nouvelle 
teinte  de  la  maladie,  renouvelèrent  1 
plication  de  ce  remède  vainqueur, 
chel  fut  guérie. 

Le  15  mai  1840,  elle  joua  pour  la  \ 
mière  fois  le  rôle  de  Pauline  dans 
lyeucte.  Elle  aborda,  le  22  décembre 
la  même  année,  celui  de  Marie  Stiil 
et  le  public  ne  tarda  pas  à  l'appla^ 
dans  la  Chimène  du  Cid1. 


1  La  place  nous  manque  pour  donner  la  liste  con 
de  ses  rôles.  Outre  ceux  que  nous  avons  déjà  cités 
les  principaux  de  l'ancien  répertoire  :  Esther  [28  I 
1839);  Laodie  de  Nicoméde  (9 avril  :  Ariane  7  mai 
Bérénice  (6  janvier  1844,;  Electre  dans  Or  este 
cenibre  1845);  Athalie  (5  avril  1847).  Les  rôll* 
nouveau  répertoire  sont  :  la  Frédégonde  d 
mercier  (5  novembre  1842;  ;  la  Judith  de  Mme  | 
rardin  (24  avril  1843;;  la  Virginie  de  M.  Latour 
Ybars  [5  avril  1845);  la  Jeanne  d'Arc  de  M.  Sou 
avril  1846;;  la  Lucrèce  de  Pensa rd  .24  mars  18 
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M    -  son  plus  admirable  et  son  plus 

■lalani  succès  fut  le  rôle  de  Phèdre. 

A  aucune  époque  les  annales  drama- 

jues  n'ont  enregistré  pareil  triomphe. 

i  part  rre  aux  combles  la  salle  frisson- 

il.  La  terreur,  la  passion,  la  frénésie 

l'amour  étaient  excitées,  rendues  avec 

ie  vérité  sinistre,  une  verve  effrayante, 

e  puissance  à  confondre.  On  n'applau- 

sait  pas.  un  perdait  en  quelque  sorte 

sentiment  de  son  être  pour  vivre  de  la 

de  la  tragédienne:   on  tressaillait 


sbé  de  Victor  Hugo  [18  mai  1850),  etc.,  • 
Mptou  ni  Y  Ombre  de  Molière,  ni  le  Vieux  de  la 
lègue,  ni  Clcopâtre,  ni  le  Moineau  de  Lesbie,  ni 
de  Belle-Isle,  ni  Valérie,  ni  Diane,  ni  Louise  de 
ni  même  Lady  Tartuffe.  M::e  Rachel  y  a 
Bsignifiante  relativement,  comme  dans  le  Roi  a: 
,  de  George  Sud,  et  dans  Horace  et  Lydie,  de 
Pousard. 
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avec  toutes  ses  fibres,  on  palpitait  c 
ses  joies,  on  rugissait  de  ses  colère 
L'âme  suspendue  à  son  geste,  à  ses  le 
vres;  le  cœur  bouleversé  par  son  coi 
pablc  amour,  vous  sentiez  avec  époi 
vante  le  crime  vous  saisir,  l'inceste  voi 
brûler  le  sang.  Racliel  jetait  sur  v( 
épaules  la  robe  du  Centaure,  et  vous  1 
vrait  à  ses  dévorantes  ardeurs. 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée! 

Jamais  le  vers  de  Racine  n'eut  une  e: 
pression  plus  fatale.  Depuis  dix  an 
Phèdre  a  paru  cinquante  fois  sur  le  thé; 
tre  de  la  rue  Richelieu,  et  cinquante  fo 
le  même  effet  a  été  produit. 

Si  une  statue  de  Phidias,  animée  pi 
un  souffle  créateur,  drapée  dans  le  p< 
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rlum  et  chaussée  du  cothurne,  traver- 
sai! les  siècles  pour  venir  après  trois 
mille  uni  respirer,  marcher,  parler  de- 
vant nous,  on  ne  verrait  pas  une  repré- 
sentation plus  parfaite  et  plus  absolue 
de  la  beauté  antique. 

Rachel  est  grecque  des  pieds  à  la  tète, 
dans  son  galbe,  dans  sa  démarche,  dans 
ses  mouvements,  dans  sa  pose.  La  dra- 
perie suit  ses  gestes  et  retombe  auto  îr 
d'elle  avec  un  art  inimitable,  avec  me 
grâce  athénienne. 

Elle  a  tout  reçu  de  la  nature,  ampleur 
du  geste,  majesté  de  la  contenance,  force 
du  regard,  sûreté  de  la  voix. 

C'est  dans  l'organisai. m  de  son  larynx 
qu'il  faut  chercher  la  cause  des  effets 
inouïs  auxquels  nous  la  voyons  aitein- 

4 
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dre.  Rachel  est  un  écho  de  ses  profes- 
seurs, écho  magnifique,  écho  sonore, 
toujours  sûr  de  répéter  la  syllabe,  le 
mot,  la  phrase  comme  on  les  lui  fait  en- 
tendre. C'est  un  diapason  qui  donne  le 
la  avec  une  justesse  merveilleuse,  un 
instrument  dont  toutes  les  gammes,  tou- 
tes les  notes,  toutes  les  modulations 
montent  ou  descendent,  grondent  ou 
s'adoucissent,  éclatent  ou  s'apaisent  dans 
le  plus  parfait  accord,  sans  que  jamais 
une  corde  fausse  chagrine  votre  oreille. 

Ici  nos  lecteurs  vont  se  récrier. 

Quoi!  ces  prodiges  de  diction,  cette 
science  de  débit,  ces  accents  passionnés, 
ironiques  ou  terribles,  tout  cela  se  ré- 
duirait à  une  précision  mécanique,  due 
au  hasard? 
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Non,  prenez  garde! 

Racliel  comprend  ce  qu'elle  exécute; 
mais  elle  ne  devine  rien. 

Douée  d'une  mémoire  solide,  elle  coor- 
donne dans  les  cases  de  son  cerveau  les 
effets  qu'on  lui  indique  et  les  retrouve 
à  coup  sûr,  lorsqu'elle  en  a  besoin.  C'est 
un  instrument,  mais  un  instrument  qui 
a  une  came  et  qui,  loin  du  maître,  sait 
répéter  les  harmonies  écloses  sous  le 
souffle  et  sous  les  doigts  du  maître. 

Seule  et  sans  secours,  elle  n'a  aucune 
force  créatrice.  Elle  tâtonne,  elle  s'égare, 
elle  se  perd  dans  les  nuages  de  l'igno- 
rance et  du  doute. 

Un  diamant  est  perdu  dans  l'ombre; 
apportez  une  lumière,  il  étincelle. 

Arcliimède  disait  :    «  Donnez-moi  un 
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poinl  d'appui,  je  soulève  le  monde!  » 
Rachel  a  trouvé  le  point  d'appui  cl  Ar- 
chimède. 

Toutes  les  fois  qu'elle  aborda  un  rôle, 
elle  va  trouver  Samson.  qui  le  lui  expli- 
que, le  lui  mâche  en  quelque  sorte,  de- 
puis le  premier  vers  jusqu'au  dernier, 
réglant  les  poses,  les  intonations,  les 
gestes,  éclairant  du  flambeau  de  l'art 
cette  belle  intelligence  incertaine  et  pres- 
que aveugle. 

Samson  tient  les  ressorts  du  génie  de 
Rachel,  il  a  dans  la  main  les  clefs  de  sa 
voix. 

La  passion,  l'ironie,  le  désespoir,  la 
terreur,  i!  fait  tout  naître,  tout  résonner, 
tout  frémir.  11  n'est  pas  une  note  dans  ce 
gosier  d'airain  dont  il  ne  sache  les  res- 
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sources  et  qu'il  ne  fasse  vibrer  à  sa  guise. 
Rachel  ayani  voulu  jouer  Agrippine 
de  Britannicus,  sans  consulter  son  maî- 
tre, elle  n'y  obtint  pas  le  moindre  succès. 
Lors  des  répétitions  à'Adrienne  Lecou- 
creur.  Samson  était  absent,  et  M.  Scribe 
faillil  perdre  la  tète.  Rachel  ne  compre- 
nait pas  le  rôle.  Sa  sœur  Rébecca,  très- 
fine  et  très-intelligente1,  se  permettait 
de  venir  en  aide  à  M.  Scribe  et  d'indi- 
quer à  Advienne  les  intentions  de  l'au- 
teur. 

Il  fut  expressément  interdite  Rébecca, 
par  Rachel  elle-même,  d'assister  à  l'ave- 
nir aux  répétitions. 

Si  l'on  veut  une  preuve  convaincante 

l  Elle  vient  de  mourir,  il  y  a  trois  mois,  et  bissa 
beaucoup  rie  regrets  au  théâtre. 
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de  cette  absence  d'inspiration  chez  la 
grande  tragédienne  et  de  la  nécessité  où 
elle  se  trouve  de  prendre  conseil  d'un 
professeur,  il  suffit  de  la  suivre  dans  le 
premier  venu  de  ses  rôles  et  d'étudier 
ses  effets  de  scène. 

Ils  se  produisent  invariablement  de  la 
même  manière. 

Jamais  la  note  ne  change;  elle  est 
énergique  à  tel  endroit ,  sourde  à  tel 
autre;  l'instrument  la  donne,  le  lende- 
main comme  la  veille,  avec  la  même 
netteté,  la  môme  justesse,  la  même  dou- 
ceur ou  la  même  force. 

Toutes  les  nuances  de  la  passion  sont 
arrêtées,  convenues,  fixées. 

N'ayant  plus  à  recourir  qu'à  sa  mé- 
moire,  et  sûre  de  son  prodigieux  or- 
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gane,  Raclicl  tient  le  spectateur  haletant, 
éperdu,  sous  le  vers  implacable  qui  le 
tenaille  et  le  martèle  à  froid  sans  qu'il 
s'en  cloute. 

Lorsque  le  rideau  tombe  et  dérobe  la 
fille  de  Pasiphaé  à  son  auditoire  frémis- 
sant, prenez  la  main  deRachel,  comptez 
les  pulsations  de  l'artère  :  vous  en  trou- 
verez soixante  à  la  minute. 

Quand  Talma  sortait  de  scène,  il  fal- 
lait l'envelopper  dans  une  couverture  et 
le  porter  dans  sa  loge. 

Ce  jeu  régulier,  calme,  uniforme  et 
presque  mathématique,  double  la  puis- 
sance de  la  tragédienne  et  lui  permet,  à 
l'époque  de  ses  congés,  de  donner  une 
représentation  chaque  jour  sans  fatigue. 

Par   une  étrange  bizarrerie  de   son 
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étoile,  tout  ce  qui  lui  fait  défaut,  comme 
artiste,  tourne  au  bénéfice  de  sa  fortune 
et  de  sa  gloire.  Si  elle  jouait  d'enthou- 
siasme, sur  trois  mille  soirées  tragiques 
peut-être  que  lui  doivent  la  France  et 
l'Europe,  elle  aurait  dû  forcément  en  re- 
trancher les  deux  tiers,  sous  peine  de 
mourir  à  la  tâche. 

En  conséquence  elle  eût  perdu  beau- 
coup de  notoriété ,  comme  beaucoup 
d'or. 

Les  cordes  sensibles  et  les  élans  du 
cœur  manquent  absolument  à  mademoi- 
selle Rachel.  Voilà  ce  que  Samson  n'a  ja- 
mais pu  lui  donner,  avec  toute  son  adres- 
se, avec  tout  son  art.  Dieu  seul,  en  créant 
notre  âme.  y  jette  le  précieux  germe  delà 
sensibilité.  Les  hommes  l'étouffent  quel- 
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uefois:  mais  ce  n'est  ni  parleurs  soins 
par  leurs   efforts  qu'il  prend  nais- 
imite  l'orgueil,  le  dédain,  la 
«ne,  la  luxure  et  la  rage;  cela  s'ex- 
îme  par  le  jeu  des  muscles,  par  le  ta- 
nt des  poses,  par  les  inflexions  de  la 
ix  :  mais  pour  faire  pleurer  les  au  ires. 
faut  pleurer  soi-même,  et  mademoi- 
lle  Rachel  n'a  pas  le  don  des  larmes, 
le  est  sublime  dans  Hermione  et  dans 
èdre:  nous  la  mettons  au  défi  de  se 
ntrer  dans  Andromaque. 
»our  elle  et  pour  sa  renommée,  nous 
ha i tons  de  longs  jours  à  son  habile 
itre  ;  car,  Samson  mort,  il  est  dou- 
t  qu'elle  puisse  aborder  un  rôle  nou- 
u. 
achel  ne  travaille  pas  ;  elle  ne  fait 
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aucun  effort  pour  s'instruire  et  pour 
mettre  à  la  hauteur  historique  des  p 
sonnages  qu'elle  représente. 

Son  but  est  d'amasser  des  millio: 
beaucoup  de  millions. 

Chaque  jour  elle  remplit  ses  coffi 
en  exploitant  quatre  pièces  de   Pie 
Corneille  et  deux  de  Jean  Racine  \ 
tragédies,  rien  de  plus. 


1  A  propos  de  Corneille,  de  Racine  et  de  MUe  Rac 
voici  une  lettre  que  nous  avons  reçue  de  province, 
est  un  peu  longue,  mais  nous  la  donnons  tout  enti 
afin  de  prouver  que  nous  n'avons  aucun  parti  pris  j 
le  blâme,  quand  l'éloge  se  présente.  Voici  la  lettre 

A  MONSIEUR   EIGÈNE    DE   UIRECOURT. 

<  Monsieur, 
«  Comme  vous  l'avez  fort  bien  dit ,  une  anec  B 
réussit  beaucoup  mieux  à  peindre  un  personnage  ' 
les  études  approfondies  auxquelles  on  peut  se  li  ' 
sur  son  rompte.  Hugo,  Lamennais,  Déjazet,  tom  B 
contemporains  illustres  que  vous  daguerréotypez  ' 
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Voilà  son  répertoire  sérieux. 

Le  reste  ne  compte  guère,  et  les  écrï 


acun  dans  leur  vie  intime  on  air,  une  physionomie 
ns  arrière-pensée  que  vous  nous  montrez  dans  un 
t  inédit,  une  anecdote  ignorée  ou  peu  connue.  Ce 
e  vous  avez  fait  pour  les  autres,  vous  le  ferez  ap- 
remment  pour  Rachel. 

«  Je  vous  prie,  en  conséquence,  de  considérer  ce 
précède  comme  une  sorte  d'introduction  à  ce  qui 

Au  mois  d'août  1849,  MP*  Rachel  parcourait  la 
etagne  et  la  Normandie.  Après  avoir  joué  Phèdre,  à 
ranches,  elle  passa,  en  se  rendant  à  Caen,  par  Saint- 
nis-le-Guast  et  s'y  arrêta  quelques  heures.  C'est  là 
elle  eut  occasion  de  remarquer  un  jeune  pavsan 
rs  âgé  de  treize  ans.  Quand  Rachel  le  rencontra, 
isait  la  vie  ù'Arondino.  Elle  s'approcha  de  lui  et 

forma  du  volume  qui  l'intéressait  si  fort. 

—  Comment!  s'écria-t-elle,  sont-ce  là  les  ouvrages 
l'on  vous  donne  en  prix?  Quelle  pitié!  A  quoi  cela 

s  conduira-t-il,  mon  enfant?  Lisez  donc  Corneille, 
z  Racine.  Vous  ne  les  avez  point? 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Je  vous  les  enverrai.  Comment  vous  anDelez- 
s? 

—  Armand  Lo  Brun. 
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vains  modernes  ne  trouvent  pas   da 
son  talent  le  moindre  appui. 

«  —  C'est  bien.  Voici  pour  acheter  des  livres.  »  Et 
même  temps  elle  le  forçait  d'accepter  deux  louis. 

«  —  Quant  à  Corneille  et  a  Racine,  ajouta-t-elle,  c' 
moi  qui  me  charge  de  vous  les  envoyer.» 

Trois  mois  s'étaient  écoulés.  Notre  petit  payf 
ne  comptait  plus  sur  les  promesses  de  la  grande  dar 
quand  un  beau  matin  il  reçoit,  franc  de  port,  d( 
tiques  volumes  dorés  sur  tranche,  reliure  enc 
grin,  édition  Furne.  Sur  la  couverture  étincelait  : 
nom  en  lettres  d'or,  et  au  verso  de  la  première  p: 
Rachel  avait  écrit  : 

*  Donné  à  Armand  Le  Brun,  à  qui  je  souh 
«  un  bel  avenir. 

«  Raciiel.  > 

«  Je  suis  persuadé,  monsieur,  que  dans  la  bioc 
pliie  de  la  grande  actrice  vous  aurez  plus  d'un  trait 
ce  genre  à  consigner.  C  est  ce  qui  me  fait  craindre  p' 
la  publicité  de  l'anealole  ci-dessus.  Quoi  qu'il  en  si 
si  je  ne  puis  témoigner  ;i  Rachel  toute  la  reconni 
sance  démon  jeune  prt: 
J'aurai  du  moins  l'honneur  de  l'avoir  entrepris 
<  Agréez,  etc. 

<  Marquis  de  Gowdhâxamw.  > 
«  Contances,  28  mai  1804.  > 
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In  rôle  de  Sapho  a  été  impitoyable- 

ent  refusé  par  elle. 

Jamais  elle  n'a  voulu  dire  le  motif  de 

refus.  On  le  cherche,  et  Ion  se  de- 
mde   pourquoi  mademoiselle  Rachel 

représenterait  poinî  à  la  scène  la  fa- 
mée lesbienne. 

Découragea  par  ses  rebufades,  vicîi- 
s  de  ses  caprices,  les  auteurs  ne  lui 
îparent  aucune  œuvre  importante, 
ivaincus,  ou  qu'elle  ne  voudra  pas 
r  servir  d'interprète,  ou  qu'elle  ira 
er  leur  pièce  à  Londres  et  à  Saint-Pé- 
sbourg,  sans  leur  offrir  de  droits 
uteur. 

tache!  connaît,  très-peu  la  fraternité 
stique. 
Ule  tire  à  elle,  comme  on  dit  vulgai- 
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rement,  toute  la  couverture,  ses  cara 
rades  rendent  justice  à  son  immen 
mérite   comme    déclamation;  mais  i 
n'ont  pas  mademoiselle  Félix  en  prc  I 
fonde  estime  comme  caractère1. 

—  Ah  ça,  disait  un  jour  nous  ne  s 
vons  plus  quel  directeur  à  Judith 2,  pou 
quoi  déblatérez-vous  ainsi  contre  R; 
chel?  C'est  mal!  car  enfin  elle  a  pi 
qu'une  autre  droit  à  vos  sympathies  et 


»  Elle  est  continuellement  en  procès  avec  le  th 
tre,  et  l'autographe  que  nous  donnons  à  la  fin  de 
volume  est  une  "lettre  écrite  à  M.  Debelleyme,  à  I 
casion  d'un  de  ces  procès.  On  affirme  qu'elle  a,  t 
récemment,  forcé  Ballande  à  quitter  la  Comédie-Fn  | 
çaise,  parce  qu'elle  ne  voulait  plus  jouer  avec  cet 
teur  :  il  se  faisait  applaudir  à  côté  d'elle,  ce  qu'B 
mione  tolère,  difficilement. 

2  La  plus  spirituelle  des  sociétaires  de  la  Corné 
Française  après  Aagustine  Brolian. 
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re  anime.  N'ètes-vous  pas  coreîigïon- 
res? 

-  Sans  doute,  répondit  Judith  ;  mais 
aporte,  il  y  a  un  monde  entre  elle  et 

Comment  cela? 

-  Je  suis  juive,  c'est  vrai  ;  tandis  que 
hel...  c'est  un  juif! 

n'y  avait  pour  Hermione  qu'un 
en  de  se  préserver  de  l'envie  et  de 

accepter  cette  gloire  absorbante  qui 
3se  tous  les  autres  talents  à  côté 
e,  c'était  de  se  montrer  affectueuse 
ésintéressée. 

lis  le  théâtre  est  son  comptoir,  sa 
ique  ;  elle  y  fait  du  commerce,  elle 
ccupe  sans  cesse  de  l'augmentation 
chiffres;  on  l'y  trouve  constamment 
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maussade  ou  grondeuse,  et  ses  gentil] 

s  sourires,  ses  grâces,  sont  pc 

le  dehors1. 

A  la  ville,  Rachel  est  charmante. 

11  est  impossible  de  rencontrer  u 
femme  plus  accomplie  et  dont  le  langa; 
les  manières,  la  tenue,  offrent,  quand  e 
f«oi  s'en  donner  la  peine,  un  cachet 
distinction  plus  réel  et  plus  remarqi 
We. 

C'est  Marion  Delorme  passée  à  l'é 
de  duchesse. 

1  Ou  comprend  que  nous  parlons  seulement  ici 
ses  relations  avec  les  administrateurs  et  avec  ses* 
marades.  Dans  sa  loge,  où  d'humbles  courti 
la  saluer  pendant  les  entr'actes,  elle  se  montre  boi 
fille  et  daigne  quelquefois  recevoir  des  ministre 
des  ambassadeurs.  De  temps  à  autre,  M.  Ponsard  : 
Bit  a  se  glisser  dans  un  coin.  Cette  loge  de  Radie 
an  appartement  complet  ;  on  y  fait  antichambre, 
ment  Hermione  se  montre  au  foyer  des  acteurs. 
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Elle  est  tout  à  la  fois  majestueuse  et 
piquante,  grave  et  folle,  modeste  et  pas- 
sionnée. 

Depuis  quinze  ans,  une  foule  de  pa- 
pillons tourbillonnent,  se  pressent  et  se 
culbutent  pour  venir  se  brûler  aux  llam- 
mes  da  ng  ère  uses  qu'elle  allume. 

Notre  bon  docteur  qui,  le  premier, 
B'esl  rôti  les  ailes  au  flambeau,  s'écrie 
naïvement  : 

«  Ne  laissez  pas  votre  cœur  s'enflammer  à 
"explosion  soudaine  des  coquetteries  et  des 
endresses  dont  la  tragédienne  se  plaît,  par  ca- 
>rice,  à  étourdir  le  premier  venu.  Elle  ne  se 
ouviendra  pas  le  lendemain  de  ses  paroles 

-  g  mtes,  de  ses  avances  de  la  veille  ;  elle 
e  rit  parfois  des  passions  qu'elle  inspire  \  » 

1  Mémoire*  d'un  Douroeois  de  Paris    ton)1  IV 
ige  333. 
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Aii  :   docteur,  il  y  en  a  eu  de  plus 
nie  vous! 

cessairementonvousa  raconté  J'hi: 
toire  de  ce  malheureux  Guy  on,  taillé  e 
Hercule,  et  pourtant  si  peu  capable  de 
iter  les  héroïques  travaux.  Le  Qn 
-vous?  est-ce  que  je  vous  connais 
dont  on  châtia  le  lendemain  sa  timidit 
devenue  présomptueuse,   l'a  poursuh 
jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  comme  un  rt 
gret  ou  comme  un  remords. 
Rachel  sacrifie   ses  adorateurs  ave 
ng-froid  déployéjadisparson  - 
Abraham,   lorsque  Dieu  lui  con 
manda  d'immoler  Isaac. 

A  l'heure  même  où  vous  descende 
avec  elle  les  sentiers  le>  plus  rapides  d 
la  passion,  elle  un  capric 
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soudain, vous  quitte,  et  remonte  vers  des 
hauteurs  glacées,  où   l'amour  n'habite 

plus  sans  grelotter  et  sans  mourir. 

Quel  que  soit  le  dédale  d'intrigues  où 
elle  se  jette,  elle  réussit  toujours,  même 
sans  employer  le  fil  d'Ariane .  à  retrou- 
ver sa  route  et  à  s'enfuir  ailleurs,  laissant 
le  minotaureau  fond  du  labyrinthe. 

Spirituelle  comme  Aspasie .  tendre 
comme  Didon.  fière  comme  Gléopâtre, 
on  la  voit  tuut  à  coup  se  métamorphoser 
complètement.  Elle  devient  plus  simple 
qu'une  bourgeoise  de  la  rue  Quincam- 
poix,  plus  froide  qu'une  fille  de  mar- 
bre, et.  si  nous  osons  nous  servir  d'une 
expression  dont  elle  fait  quelquefois 
elle  éprouve  le  besoin  de  s'en* 
panai  lier 
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1  est  une  fantaisie  d'artiste,  un  ôlai 
nature]  vers  les  souvenirs  d'enfance 

Sous  la  robe  d'or  et  sous  les  voile- 
flottants  delà  déesse  tragique,  n 
toujours  un  peu  les  anciennes  guenille; 
de  la  chanteuse  de  carrefours. 

Ah!  que  voulez-vous,  noble  reine .  ii 
faut  tout  dire!  C'est  un  engagement  que 
nous  avons  pris,  nous  y  serons  fidèle. 
Vous  appartenez  au  public.  Si  vous  trou 
irez  de  l'absinthe  au  bord  d'une  coup.. 
enivrante,  ne  vous  plaignez  pas.  buve? 
toujours! 

Ceci,  quoi  qu'on  dise,  est  la  moralité 
«le  nos  petits  livres. 

Les  mères  de  famille,  les  chastes  épou- 
ses, les  vierges  sages  abritées  sous  le 
/oyer  paisible,   doivent    apprendre    ce 
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qu'on  perd  à  la  gloire  et  ce  qu'un  g 
à  l'obscurité.  Il  est  bon;  de  temps  à  au- 
tre, il  est  moral  d'écarter  le  rideau  et  de 
montrer  sous  leur  véritable  jour  cei 
existences  chatoyantes,  dont  il  arrive 
trop  souvent  qu'on  envie  les  joies  dan- 
gereuses et  le  faux  bonheur. 

«  Mlle  Bachel,  dit  le  grand  philosophe  \Y- 
ron,  est  une  nature  fiévreuse  qui  veut  tout 
épuiser,  qui  veut  abuser  de  tout,  qui  ne  croit 
pour  l'avenir  ni  aux  rides  ni  à  L'adversité, 
ruelles  et  implacables  ennemies  de  la 
beauté,  du  génie  et  des  plus  hautes  fortu- 
nes 1.  » 

Que  le  docteur  soi!  calme,  Hcn 
s^  détn  uipera  toujours  ass  ■/     ■       ■ 


Pft9S 
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qui  tient  aux. rides;  quant  a  l'adversité, 
peut-être  a-t-elle   raisou   de   ne   . 
croire,   si  par    ce    mol  on  entei 

ruine. 

Elle  est  aujourd'hui  deux  fois  million- 

Sans  compter  les  montagne^  de 
blesT  de  florins  et  de  guinées  que  la  Rus- 
sie, l'Allemagne  et  l'Angleterre  lui  réser- 
vent encore,  elle  va  partir  au  mois  de 
mai  pour  les  États-Unis,  ou  ces  prodi- 
gues Américains  lui  assurent  deux  cents 
tentations  a  six  mille  francs  cha- 
cune :  total,  douze  cent  mille  francs. 

Pends-toi,  Nicolas  1  car  la  célèbre  ac- 
trice n'a  rapporté  de  Saint-Pétersbourg 
que  le  quart  de  cette  somme. 
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Au  moins  devrais-tu  ne  pas  te  Laisser 
vaincre.,  en  générosité  i 

Dans  ses  congés,  mademoiselle  Rachel 
est  infatigable.  Elle  donne  trente  : 
sentations  par  mois,  court  la  poste  tou- 
tes les  nuits,  et  dort  sur  un  matelas  dis- 
posé au  fond  de  sa  berline. 

Craignant,  à  son  retour  de  Russii 
voir  contre  elle  l'opinion  publiqi 
ce  moment  peu  favorable  aux  Cosi 
elle   a   eu   soin    de 

d'une  excellente  anecdote  et  d'un  mot 
très-patriotique  jeté  par  elle  a  nos  en- 
nemis. 

Voici  le  mot  et  l'anecdote. 

C'était  à  la  fin  d'un  dîner  splendide 
offert  a  Hermione. 

li  y  avilit  ia  beaucoup  d'officiers  du 
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czar,  et  ces  aimables  guerriers  annon- 
çaient avec  une  joie  légèrement  pré- 
somptueuse que  les  armes  allaient  enfin 
trancher  la  question  dont  la  diplomatie 
n'avait  pu  dénouer  le  nœud  gordien. 

«  —  Au  revoir,  mademoiselle,  dirent- 
ils  à  la  tragédienne.  Nous  irons  bientôt 
à  Paris  vous  applaudir  et  boire  à  votre 
santé  de  ces  bons  vins  de  France  : 

c — Messieurs,  répondit  Rachel.  la 
France  n'est  pas  assez  riche  pour  payer 
du  Champagne  à  ses  prisonniers.  » 

Si  la  bourse  de  notre  héroïne  s'enfle 
auxreprésentations  qu'elle  donne  en  pro- 
vince et  à  l'étranger,  si  elle  recueille  pour 
son  propre  compte  une  moisson  brillante, 
elle  a   derrière  elle  un  glaneur  adroit 
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fui  ramasse  les  épia  oubliés,  etqui  sait 

u  besoin  en  extraire  de  la  gerbe. 
Nous  parlons  de  Raphaël,  son  illustre 
ère 

Décidément  il  renonce  au  rôle  d Hip- 
tiyte  pour  diriger  la  troupe  chargée  de 
«mer  la  réplique  à  Hermione.  Il  sad- 
ge  pour  cela  trente  ou  quarante  mille 
mes  d'honoraires  etréaliseà  peu  près 
e  somme  égale  par  une  vente  machia- 
lique  et  souterraine  d'autographes  et 
portraits  de  sa  sœur  x 


On  affirme  qn'fl  a  pagné  cm  n,jl!(1  (nnc<  en  R(p_ 
et  que  le  traité  de  New-York  doit  lui  rapporter 
s  cent  mille  francs.  Quant  aux  acteurs  qui  accom- 
îent  Rachel,  ils  sont  payés  Ce  la  façon  la  plus  mi- 
ble  :  on  les  traite  de  Turc  à  More.  Vn  de  ces 
Tes  artistes,  malade  et  n'en  pouvant  plus,  dit  un 
-■-:>■-■  le  tous  en  supplie,  donnez- 
-  repos,  le  temps  de  mettre 
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Air.  si  elle  le  savait!  mais  probabl 
ment  elle  l'ignore. 

Du  reste,  nous  devons  le  dire,  malgi 

son  avidité  toute  judaïque.  Rachel  lais 
volontiers  ses  proches  ramasser  h 
miettes  de  la  table  somptueuse  dress* 
devant  elle  par  la  fortune 

M.  Félix  père,  Israélite  reluis,  el  qi 
ne  manque  ni  de  jugement  ni  de  tact, 
depuis  seize  ans  surveille  sans  c 
trêve  les  intérêts  de  sa  fille.  En  teino 
gnage  de  gratitude,  celle-ci  lui  a  fail  de 
d'une  superbe  maison   de  plaisance 


5$     --  m    —  .         sibte,  répondit  Hermione.  ( 
ttend,  ce  soir.  \\  vingt  lieues  d'ici.  Je  ne  m 

q  aérai  pas  une  représentation  pour  \ 

i  fut  obligé  do  monter  en  diligence  el 

pliquer  V  •  NK  la  bâche. 
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lontmorency,  avec  douze  mille  francs 

i  rente  viagère. 

Elle  prèle  de  l'argent  à  madame  Félix 
ror  jouer  a  la  Bourse,  et  paie  tous  les 
i  mois,  non  sans  beaucoup  se  plaindre, 

dettes  de  Sarah,  sa  sœur  aînée. 
à  Montmorency,  ou  naturellement  Ra- 
el  conserve  un  pied-a-terre,  on  mène 

train  bourgeois  fort  doux,  eu  égard  à 
vie  de  bohème  du  passe.  Les  mauvais 
1rs  ne  sont  plus,  Israël  a  touché  la 
re  promise.  On  dîne  sous  les  arbres, 
se  des  soirées  entières  à  jouer  au 
),  et  quelquefois  de  graves  dissenti- 
ttls  éclatent  pour  le  partage  des  bé- 
ices. 

fermione  cède  alors  sa  part  aux  plus 
les,  et  la  discorde  s'apaise. 
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Une  fois  sortie  des  affections  de  fa 
mille,  Rachel  ferme  sa  bourse.  Elle  » 
laisse  appeler  devant  le  juge  de  pai: 
pour  une  note  de  quinze  francs. 

Nous  avons  dit  qu'elle  avait  plus  <1< 
deux  millions  de  fortune. 

Le  théâtre  n'a  pas  été  seul  son  tribu 
taire.  De  nombreux  soupirants  ont  dé 
posé  à  ses  genoux  des  trésors  avr-e  leu 
cœur.  Si  parfois  ils  se  montraient  un  pei 
plus  économes  que  la  violence  de  leu 
on  ne  semblait  l'autoriser,  Hache 
avait  des  procédés  pleins  de  finesse  pou 
stimuler  leurs  instincts  généreux. 

Un  soir,  chez  madame  S"*,  sa  vieilli 
amie,  elle  remarque  une  respectant! 
guitare  toute  noire  de  crusse  el  de  vdl î 
Uislé, 


Rache:.. 
—Vous  ne  tenez  pas  gai 
lervereeci,  ma  chère?  demande  Ph< 
Voulez-vous  m'en  faire  présent? 

—  Oui  certes,  avec  beaucoup  de  plai- 
ii'.  Tu  me  débarrasses  là  d'un  vilain 
neuble,  répond  madame  S    . 

La  femme  de  chambre  reçoil  l'ordre 

e  porter  la  guitare  nie  Joubert1,   au 
omiciie  de  la  tragédienne. 


Avant  de  demeurer  B,  M-  Rachel  avait  eu  trois 
J»  logements,  le  premier  dans  le  passage  Véro- 
>dat,  le  second  rue  Xeuve-du-Luxemboure.  26  et  le 
«sieme  quai  Malaquais,  -23.  De  la  rue  Jonberl  elle 
ransporté  ses  pénates  rue  de  Rivoli,  10,  et  enfin 
as  ce  splendide  hôtel  de  la  rue  Trudon,  que  vingt 
icles  de  journaux  ont  fait  récemment  connaître  de- 
s  a  cave  jusqu'au  grenier.  M»«  Rachel  feignit  d'a- 
r  1  intention  de  s'en  défaire;  mais  son  ont  était  de 
isser  a  la  réclame  plutôt  qu'à  h  vente.  Elle  cou- 
ve son  hôtel,  après  avoir  métamorphosé  tous  les 
rnalisfes  eu  commis  ires-prieurs. 
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Trois  jours  après,  le  comte  "W 
pénétrant  dans  le  boudoir  de  Phèdi 
remarque  à  son  tour  le  vieil  et  noir  ir 
trument, enfermé  dans  une  cage  de  st 
et  suspendu  près  de  la  cheminée. 

Miséricorde  !  qu'est-ce   que  cel 
dit-il,  se  plaçant  le  lorgnon  sur  l'œil 

Rachel  prend  une  pose  sen 
et  répond 

—  C'est  la  guitare  avec  laquelle,  pa 
vre  fille,  j'allais  autrefois  chcni^r  di 
1—  rues  Ht  demander  aux  passants  le  i 
nier  de  l'aumône. 

Est-ce  possible9....  Oh  !  je  vous  | 
supplie,  donnez-moi  ce  souvenir  de  vo 

enfance!  Pour  moi,  pour  tous,  pour  l'n 

] 

1  Fils  naturel  '<<>  l'empereur  Napoléon  Ier,  actu( 
ment  a  la  tète  d  une  de  nos  principales  ambassades 
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'e&t  un  trésor,  a  dit  le  comte  avec 

2U. 

—  Aussi  je  le  garde,  dit  Phèdre,  el  je 
e  !  donnerais  pas  pour  cinquante  mille 
fines. 

-Je  veux  l'avoir!..    Quoi  qu'il    en 
dû  te,  je  l'aurai! 

—  Vous  êtes  fou. 

—  Tenez,  RacheL  je  vous   l'échange 

racelet  de  diamants  et  cette 
vière  de  rubis  que  vous  me  de~ 
andiez  l'autre  jour.  Vous  pouvez  tout 
irv  prendre  à  l'instant  même  chez  le 
joutier.  Est-ce  convenu? 

Allons,  dit  Phèdre  avec  un  soupir, 
n portez  la  guitare! 
Jamais  homme  ne  fut  plus  joyeux 
comte.  Tl  montrait  son  trésoi  à  tous 
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sos  amis.  Malheureusement,  vers  la  1 

de  là  semaine,  madame  S***,  e 
chez  le  noble  personnage,  reconnut 

singulier  cadeau  qu'elle  avait  fait  à  R 
chel,  poussa  des  exclamations  de  su 

-     et  vendit  la  mèche. 

Phèdre  avait  oublié  de  lui  donner 
mot. 

Le  comte  ne  se  pardonna  jamais  s< 

crédule  enthousiasme  et  l'entraîneme 

son  cœur. 

Si  mademoiselle  Rachel  a  fait  beaucoi 
d  heureux,  en  revanche  il  est  impossit 
de  compter  ses  martyrs.  L'un  des  pi 
célèbres  est  le  prince  Martchinkotï l. 


Xe  pas  confondre  avec  le  prince  Ifenschikoff,  (\ 

;i  l'heure  où  nous  écrivons,  est  sur  le  point  de  sau 

Sébastop  '  1. 
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Cel  aimable  Russe,  occupe,  \ers  l84o, 
à  manger  ses  paysans  à  Paris,  courtisait 
ilèrmione  et  semait  de  roubles  les  sen- 
tiers anacréontiques  où  elle  daignait 
parfois  se  promener  avec  lui.  Fidèle  à 
son  habitude ,  la  déesse  abandonnait 
souvent  en  chemin  le  pauvre  boyard  , 
qu'un  voyait  errer,  gémissant  et  soli- 
taire, comme  un  tourtereau  perdu. 

Hartchinkoff  joignait  à  tous  ^es  déses- 
poirs celui  de  connaître  ses  rivaux. 

Le  plus  dangereux  lui  semblait  être 
un  jeune  acteur,  aujourd'hui  attaché  à 
1  un  -les  théâtres  du  boulevard. 

Semant  toujours  les  roubles,  mais, 
cette  fois,  pour  payer  l'espionnage,  notre 
jaloux  apprend  qu'un  beau  soir,  outre 
des  -'«dieux  fort  tendres  .   on  s'esi  fait 

0 
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mille  promesses  d'éternelle  constance. 
hel  partait  le  lendemain  pour  l'I- 
talie. L'espion  de  llartchinkoff  eut  ordre 
de  la  suivre  pas  à  pas  et  de  vill 

ville. 

Qui  fut  ébahi,  ce  fut  le  comédien  , 
quand,  au  bout  de  six  semaines,  il  reçut 
de  Florence  un  long  mémoire  contenant 
les  faits  et  gestes  de  l'illustre  \ 
et  cela  depuis  son  départ,  jour  par  jour, 
heure  par  heure. 

Entre  autres  détails  peu  récréatifs,  il 
sut  qu  un  artiste  de  l'orchestre  de  G< 
très-fort  sur  la  contre-basse,  avait  osé 
concevoir   pour  mademoiselle    R 
une  passion  profonde. 

is   ignorons  ce   que   le   mémoire 
pouvait  ajouter  en  plus;   mais  l'acteur 


li.UiHKI.. 

•■  crul  indispei  chercher 

lations  près  d'une 
v'   udeville. 

Grand  éc  ,„  retour. 

Elle  s'abandonne  à 

de  la  colère.  C'est  une  tempête  de  cris 
*t  d'injui 

—  Diable!  fit  le  jeune  homme,  j'étais 
loin  de  n'attendre  à  pareille  musique! 
On  voit,  madame,  que  vous  avez  pris  des 
leçons  de  contre-b; 

Bermioae  tressaille.  Quel  traître  a 
pu  révéler  cet  épisode  du  voj 
soupçonne  Martchinkoff,  le  ramène 
genoux ,  l'interroge,  obtient  la  confir- 
mation de  ses  doutes,  l'oblige  à  dé- 
mentir par  écrit  la  lettre  perfide  ex- 
pédiée  de  Florence     sonne  sa   femme 
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de  chambre  et  l'envoie  porter  l'autogra- 
phe du  prince  chez  le  comédien. 

Celui-ci  arrive  au  bout  d'un  quart 
d'heure. 

—  Je  ne  vous  reliens  plus,  dit  Rachel 
à  Martchinkoff  :  monsieur  et  moi,  nous 
avons  à  causer  quelques  instants.  Pas- 
sez, je  vous  prie,  chez  Chevet;  comman- 
dez un  dîner  de  premier  ordre,  et  reve- 
nez à  six  heures 

Le  pauvre  Russe  voulait  obtenir  s  m 
pardon.  Il  sortit  la  tête  basse. 

—  Nous  dînerons  ensemble,  dit  Ra- 
chel au  jeune  homme. 

—  Par  exemple!...  Avec  Martchin- 
koff?.... jamais  : 

,    —  Martchinkoff  ne  dînera  pas. 

—  B  »n!..,  S  il  paye  le  dîn 
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—  Raison  de  plus.  C'csi  ma  ven- 
geance. 

\  six  heures  précises,  le  boyard  ar- 
rive. Du  palier,  son  oreille  distingue  des 
voix  joyeuses,  un  bruit  de  fourchettes; 

il  tire  sa  montre  et  se  dit  : 

—  Je  retarde  sans  doute? 

Il  sonne.  Rose,  la  femme  de  chambre, 
vient  ouvrir. 

—  M  n'y  es!  pas,  dit-elle  avec 
aplomb. 

—  Comment?  c'est  impossible  :  elle- 
même,  ici,  tout  à  l'heure 

—  Oui.  mais  elle  s'est  trouvée  souf- 
frante. Elle  est  à  Montmorency  dans  sa 

famille. 
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Le  prince  devint  livide.  Au  moment 

où  Rose  lui  tenait  ce  discours,  il  enten- 
dait le  choc  des  verres,  et  les  voix 
criaient  : 

—  A  la  santé  de  Martchinkoff! 

te.  Le  malheureux 
boyard  fit  une  mal  six  mois  et 

i  tourna,  presque  ruine,  à  Saint- 
Un  des   plus  grands  plaisirs   d'II<  i- 
rsque  Martchinkoff  lui  rendait 
i  Montmorency,  était  de  lui  tirer 
du  gou 
qu'elle  jetait  dans  1 

—  •  mnenl  n   celui  qui 
les  attrapera  :  criait-elle  a  son  frère  et  a 

us. 
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On  juge  comme  se  battaient  tous  ce-* 
petits  juifs,  mâles  et  femelles. 

Quand  le  gousset  ne  contenait  plus  de 
pièces  de  cinq  francs,  Hermione  disait  : 

—  Donnez  de  l'or! 

Et  les  louis  pleuraient. 
MartehinkofT  laissa,  un  soir,  huit  cents 
francs  sur  la  pelouse. 

Hache!  n'a  pas  toujours  les  allures 
excentriques  et  folles,  trop  communes 
au  théâtre.  On  la  voit,  presque  sans 
transition,  reprendre  une  tenue  pudique, 
un  air  décent.  Aussi  bonne  actrice  à  la 
ville  qu  à  la  scène,  elle  joue  la  femme 
du   monde  avec  une  dignité  tout  à  fait 

Nulle  pari  elle  ne  semble  déplacée. 
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Letacl  leplus  parfait  règle  ses  manii 
ses  discours  sa  c  mtenance. 

Elle  a  deux  enfants.  L'aîné  a  été  re- 
connu par  le  comte  \\  "  el  porte  le  titre 
de  vicomte. 

•  —  J'amasse  des  millions  pour  lui, 
dit  Hermione  :  il  Faut  qu'un  jour  il  sou- 
tienne l'honneur  de  sa  race. 

Lorsque  le  cadet  vint  au  monde,  elle 
se  montra  fortchagrine. 

—  Que  ferez-vous  de  ce  second  fils? 
demanda-t-on. 

—  Lui  ■'  répondit-elle  :  il  sera  le 
portier  de  son  frère. 

Aujourd'hui  l'humeur  a  disparu.  Les 
enfants  de  mademoiselle  Rachel  reçOi- 
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••iii  ta  même  éducation.   Ils 
oui   leurs  études  à  Sainte-Barbe-    - 
-  de  l'inauguration   de 
«■  pensionnai .    monseigneur    l'arche- 
de  Paris  ih  une  b  dont 

_  dienne  parut  fort  émue.  A  la  fin 
lia  cérémonie,  le  prélat  daigna  s'ap- 
t>cher  d'elle. 

—  le  vous   fi  licite,  madame.  »lii-i!  . 

dis  dans  ia  religion  ea- 
iotique. 

—  Oui.  monseigneur,  c'est  la  religion 
'  leurs  péri  s.   Du  i  si    .  ajoutât-elle, 

ec  m iquise  Qatterie,  j'en  suis  heu- 

nse,  aujourd'hui  surtout  qu'il  m'a 


pou  les  t-D- 
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donné  de  vous  entendre.  Une  religion 
qui  a  de  pareils  interprètes   esl  nécel  I 

sûrement  divine. 

m  tout  cela  n'esl  pas  un  jeu  et  une 
déclamation,  nous  verrons  peut-être  un. 
jour   la    célèbre  juive  se  faire    chré- 
tienne 

Mai-  un  très-petit  nombre  de  cem 

qui  la  connaissent  partagent  cette  esn| 
rance. 

Avec  l'esprit  de  calcul  de  Rachel 
sa  passion  de  l'or,  il  est  à  croire  ql 
Madeleine  n'en  serait  jamais  venue  a 
repentir. 

Partez  donc,  madame,  allez  à   Nej 
ïork  ! 
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L<<  Russes  vous  cèdent  aux  Améri- 
ms;    les  Américains   vous   céderont 

ut-ètre  aux  Chinois. 

Exploitez  à  L'étranger  cette  réputation 
i  vous  a  été  faite  parla  France  et  pour 
France.  Nous  ne  vous  approuvons 
g .  Dous  ne  vous  approuverons  ja- 
lis 

Tout  ce  que  vous  enlevez  au  pays,  au 

?mier  de  nus  théâtres,  aux  lettres  ua- 

aales,  vous  l'enlevez,  retenez-le  bien. 

are  future  et  a  votre  honneur 

Partez,  madame,  et  que  Plutus  vous 
dirige  '. 

*aehel  n'a  pas  compris  ses  devoû 
ride  tragédienne.  Elle  devait  s'appli- 
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quer  à  combler  le  vide  immense  que  s( 
éducation  première  a  laissé  dans  sone 
pril  et  dans  son  cœur.  Plutôt  que  de  sel 
terdans les étourdissemc nts  de  la  vie  et( 
sacrifier  au  veau  d'oi\  elle  devait  cull 
ver  l'étude,  apprendre  sa  langue  qu'el 
connaît  à  peine1,  ci  chercher  par  toj 
les  moyens  possibles  à  se  rendre  ufi 
à  l'ail  mu  dénie. 

Corneille  et  Racine  ne  sont  plus. 

Qu'on  leur  dresse  un  tabernacle 
qu'on  entretienne  le  feu  sacré  sur  l'au 
de  leur  gloire,  cela  se  doit,  cela  se  fei 
toujours. 


Elle  en  a  fait  plus  d'une  fois  l'aven.  Le  coi 
Mole  lui  dit  un  jour,  en  la  complimentant  de  son 
rease  diction  :  «  Mademoiselle,  vous  sauvez  la  la 
;  :  —  Voyez  le  hasard,  dit  Hermione,  moi 

ne  l'ai  jamais  apprise!  » 
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Jais  qu'u ne  actrice  aussi  puissante 
I  Rachel  reste  eu  dehors  de  s 
I;  qu'elle  marche  dans  lè'domaine  de 
I!  d'un  pas  rétrograde,  quelle  i 
Iservir  d'interprète  aux  auteurs  vi- 
p  m  [si  ce  refus  n'est  point  prouvé) 
hle  ne  consacre  pas  tous  ses  efforts, 
esses  tentatives,  tout  son  pouvoir  de 
e  à  favoriser  le  développement  du 
ie  de  son  époque,  voilà  ce  qu'il  nous 
imposs  irendre. 

ous  avons  de  grands  poètes ,   dont 
lonne  pas  la  peine  d'étudier 
œuvres  et  de  faire    ,  loir  ; 
s  et  sublimes  eréul 

n  premier  essai  la 

lie  que  ma  I  _  ,  C|  ma- 
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dame  Dorval.avec  des  qualités  dramal 
ques   beaucoup  moindres,  attiraient  I 
foule  a  ces  pièces  qu'elle  condamne 
qu'elle  repousse  dupied;  pour  encen^ 
éternellement  son  idole  classique. 

Rachel  est  solidaire  du  temps  prese 
aux  yeux  de  l'avenir. 

Dans  son  intérêt,  dans  l'intérêt 
tous,  il  allait  qu'elle  méritât  un  au 
nom  que  celui  de  fille  dls  morts. 


FIN. 


^ru^yt^7 


W  \.n\V    *>*-\    \a\\^^,x^^'^<-  AV 


* 


La  Bibliothèque 

Université  d'Ottawa 

Échéance 


Un 


CE  PC   2178 

•M57  1856 

COC   MIRECOURTj  E  BALZAC. 

ACC#  12193C4 


a jyuuj 


02^669^36 


